

جَاهِزَةُ بُونِيلَا

إِدْوَارُ الْخَرَّاطُ

رَوَايَةٌ



دار
كتاب

حجارة بويالو

أحوار القاطط

حجارة بوييللو

رواية

دار الأحياء - بيروت

حقوق الطبع محفوظة

الطبعة الأولى

١٩٩٢

«بويللو» كوم أثريّ تعرف به تُرَب الأقباط في قرية «الطرانة» Tarenthis التي تقع إلى شمال «الخطاطية»، مديرية البحيرة، مركز كفر داود.

وهي في موقع معمر منذ عصور ما قبل التاريخ، كانت في العصور القديمة مركزاً لتجارة القوافل بين دلتا النيل والصحراء الليبية.

اشتهرت بملح النظرون الثمين، وفي العصور الفرعونية كانت مقراً لعبادة إيزيس.

اكتشف فيها نحو ٦٠٠ مقبرة أثرية وعُثر فيها على ٥٠ هيكلًا عظمياً مصابة كلها بضربات البُلط والسهم.

في العصور اليونانية - الرومانية أصبحت حامية عسكرية ومقراً لعبادة الإله أبوللو (بويللو).

لا يدري المُحِبُّ فيمن حَبُّه
لا يتعين له محبوب

الإمام الشعراني

«الأنوار القدسية»

١ . المَعْدِيَّة

ياللي ظلمت الوداد

ورضيت بنار البعاد

أفديك بروحي

صوت الشيخ العفّي شجّيّ وبلغ وعميق النبرة .

نحن في المعديّة الحديدية مسطّحة الجوف التي تنزلق على الرّيح
البحيري بانسياب هادئ ؛ رائحة الماء في هذا الصّبح العالي نفاذة ،
نباتيّة .

في طريقنا من الطّرانة إلى الغيط الغربي ، وراء «بويللو» بين حافتي
الصحراء والخضرة الغنية .

أبوللو المغنّواتي . . المخلّص ، لاعب الليرا القديم ، أيسطيع - وقد
أصبح الآن بويللو ، فلاحياً بحيرياً ، عبّرت به مياه آلاف السنين في
ترعها العكّرة حاملة طيناً وطميّاً وطفّاوة الطّفيان - أن يدرا عني
الطّواعين والعظايا والخطايا السرية ؟

نور الصّبح ، خيراً ومدمراً معاً ، هل يدحر ما بقي من ليلة لا تبرح ،
ظلالاً توجّع الجسم الغفّي المسحوق في شهواته غير المتفضية ؟

معنا ، في المعديّة ، جدي ساويرس ، خالتي وديدة وخالتي سارة ،
عمي فانوس ، الذي كان يموت في خالتي سارة حُبّاً ، ولكنه تزوج
خالتي وديدة ، والولد برسوم الذي من ميني .

كان معنا أيضاً أبونا أندراوس، عمي جورجي عريف الكنيسة
الأعمى، وخَضْرَةُ الفَلَّاحَةِ، وحيدة البَرَصَا.

ولكن كان معنا، أولاً وأخيراً، لِنْدَةُ ورحمة، حوريتين موفقتين،
بؤرة الجماعة وبهجتها، تظنران بإعجاب يوشك أن يكون عشقاً صريحاً
لأبيهما وهو يغني، صوته الحنون القويّ يتهدّج مع رقرقة الماء في
الريّاح.

أحبهما معاً، لِنْدَةُ ورحمة، وتسحرني مفاتن خَضْرَةِ، وأنشوتها
الفاضحة.

في داخل هذا المثلث النسويّ، كنت.

عمي سلوانس كان صرّافاً، دورته في المنوفية، وينام في استراحات
المالية بعد أن يجمع الضرائب من الفلاحين وأصحاب الأرض يلفّ
عليهم ممتطياً حماره المَطْهُمَ الفخم، وله مهابة، لأن نفاذه الخُلُقِيّ لا
تشوبه نقطة سواد واحدة، وحذقه في الكتابة والحساب لا يبارى، وله
مكتب في مصلحة الرسوم المقررة في شبين الكوم. الآن كان متبسّطاً
وحزيناً، وفي غنائه شجن وفتوة. كان يُلَمّ بالطرانة بين الحين والحين،
لم أكد أراه إلا لماماً، زوجته ماتت من سبع سنين، فترك البلد كأنه
يعاقب نفسه على خطيئته لم يقترفها؛ أم أنه لم يقترفها؟ وترك البنتين في
رعاية أخته خالتي روزة وخالتي سالومة، وخَضْرَةُ التي كانت تخدمهن
جميعاً تعيش معهن ومع الجواميس والبقر وفحل الثور. تحملهن،
جميعاً، على كفوف الراحة، في البيت القديم العالي.

قويّ الوجه، قمحيّ داكن، عيناه نفاذتان وغائرتان تحت

محجريهما، وخضراوان. يبدان صغيرتان، واضح أنهما مدرّبتان، ورققتان بشكلٍ غريب وكأن لهما قدرة على تهدئة صخب المياه في الرياح. جلابيته الجوخ الغالية تضرب إلى لونٍ طحليّ قاتم، ورصين، وتسدل على هيكل جسمه المتين العُضُل، وهو جالس بارتياح على دكّة المركب الجانية. يغني، مملوء القلب.

كان له ابن أخت يدرس في المعهد الزراعي في شين الكوم - هل كان عمي سلوانس ينام عندهم؟ - ويأتي للطرانة في المساعمة الصيفية، كما كنا نأتي من اسكندرية، لكنه كان أكبر مني بعدة سنين، والغريب أنه أشقراني أبيضاني جسيم وطُوال، له حضور وجاذبية، جلابيته دائماً ناصعة زيّ القُلّ وجزمته الأستيك دائماً لامعة السواد، كنت أغير منه، كان المفهوم والمقرر ضمناً أنه سيتزوج رحمة بعد أن يأخذ «الذبلون».

يصدر عن المعدية صوتٌ صرير السلسلة التي تصل بين ضفتيّ الرياح، يجذبها المعدّاوي، أوامرهما مصلوبة تصلصل بصوت خلفيّ وراء الدندنة الغائبة عنا، وعن نفسها:

جَنَتْ عليك الليالي

وطال عليّ الأنين

والماضي يخطر ببالي

يخلي قلبي حزين

أما من الناحية الأخرى، فالسلسلة الحديدية الصدئة مرتخية، حلقاتها المحمّرة غارقة من المنتصف، في المياه المتقلّبة بطمي الفيضان المَدُوم، تتحرك مع حركة المعدية البطيئة الناعمة في عبورها الذي

يجلب إلينا نسمة مائية حلوة تنفتح لها صدورنا، مُرحبة في حَرِّ أوائل
سبتمبر.

مررنا - ونمر بلا انقضاء - بالكوم العالي صلب الجسم، على حرف
الرياح. تراب القرون الناعم وأنقاض المشهد الإلهي والأرض الوعرة
الخشنة تلمع بالنشع الملحي وفيها شعث من الحلفاء الشائكة التي
تجرح العين، تحرس تَرَبِّ الأقباط، أنقاض الصَّبَوات القديمة لم يبق
منها إلا شقافة الزجاج الأخضر السميك، غير جارج، وشظايا الخزف
اللامع عليه النقوش من الأوميجا إلى الأيسيلون وعواء الذئاب
المهزومة بسهام جالب الطواعين وقاهرها، حامي الفانين وشافهم.
مَنْ لي بأن أعرف نواياك القدسيّة أو القتالة؟ عمي سلوانس الوريث
الذي لم يُعقب ولداً، أين الخورس الذي له أن يصاحبك في عبورك
غير المنتهي؟

أحلق إلى رحمة. لا أستطيع أن أحول عنها عيني، حتى مع رقابة
أبيها الفاهمة، ونظرة جدي ساويرس الصارمة، صقراً جارحاً وحانياً لم
أنس - ولا أنسى - صفعته الأولى والأخيرة على وجهي منذ أسابيع، إذ
ضبطني متلبساً، أجري وراء لئدة في الزقاق السدّ الضيق بين بيتنا
وبيت عمي أرسانيوس، في سورة الاستغاية المرتجلة في عزّ الظهر،
فإذا بي أصطدم بها عن نصف قصد، وأحس - لحظة واحدة - بطنها
المتناسك النابض تحت انتصابي وهي تنهج، ثم نفلت من بين ذراعي
مضرجة الوجه عارفة العينين مبتسمة كأنها بالرغم منها.

لكن رحمة هي التي أحلق إليها الآن مسحوراً
كانت أصغر مني جسماً - حتى - وأنحف عوداً

رقيقة، وجهها طويل خفيف السمرة مسحوب، ليس فيه دوران اللحم بل نعومة مناسبة. هل هي غريقةٌ رحمة في أمواج حبي البائد الباقي، أمواج الليالي، هذا الوجه المنحوت الشمعي، شاخص النظر، يراودني في مياه الأحلام الملحية، ألم يكن وجه غريقةٍ أخرى في بحيرة زيوريخ؟ أم هي غريقة قادمة لا أعرف، بعد، غرقها؟ قلت: الفرق شهادة. أم هو وجه شاعر أحبته وضرب نفسه بالرصاص، من الحب، ومات سُدى، مَنْ يعود يذكره؟ وكانت غائرة العينين قليلاً، ونحيلة وصموتاً. على عكس أختها الصغرى البضة المدوّرة الحنايا؛ كانت أميل إلى لبس الثياب الطويلة الصاحبة داكنة الألوان، على عكس أختها التي تحب لبس المشجر، الملّون، حواشي فساتينها مكشكشة، طويلة صحيح فلا مفر من ذلك، ولكن واسعة قليلاً من تحت، مما يعطيها انفساحاً وانكشافاً إلى حد ما.

تكشفت له ظلمة الغيطان، حيث تكمن الهداهد، رسل الملك سليمان، والأشباح. وبدت له السواقي ملفّعة بالظلال، جاثمة، مرّدة تستريح. ردّد الأفق هدير ساقية تدور، والمياه ترتفع، وتتساقط، ومصر تنفس، وتعمل في الليل كما تعمل في النهار، مثل شاعرٍ يصوغ أبداً قصيدةً خالدة من أحزان قلبه الهادئة.

سألت ستي أماليا عن حكاية رحمة وابن خالتها أسعد، فقالت لي:

- وانت بتسأل ليه يا واد؟ قال يا داخل بين البصلة وقشرتها... أه يا ناري من ولادٍ آخر زمن، دي البت مولودة قبل منك باربع سنين يابن سوسن. ياميّه من تحت تبن، ساهي وتحت دواهي صحيح. ياخواتي!

اتجنب النظر إلى خَضْرَة، مترعة - جنب حميدة البرَصَا - على أرض
المعدية الحديدية الرطبة - لا يصح طبعاً أن تجلس على الدكة الخشبية
مثل أسيادها، هل هذا يصح؟ - ذراعها على القَفَّة الكبيرة المغطاة
بخرقة نظيفة مغسولة جيداً، باهتة التلون - ربما كانت فستاناً من
فساتين لنده القديمة؟ - ونحت جلايتها السوداء نصف الشفافة تبدو
جلالية أخرى ملونة بأزهار حمراء صغيرة وكثيرة - هل هي أيضاً من
فساتين لنده؟ - وطرحتها الشفافة السوداء تنسدل على ظهرها حتى
أرض المعدية. تُخفي بيدها المسكة بطرف الطرحة نصف وجهها
الأسمر الصابح. كان فخذها المدوّرتان الملفوفتان قد ارتفعتا إلى أعلى
قليلاً، في تربُّعها على الأرض المنداة قليلاً، تحتها.

أدخلت ساقها وطوتها تحتها فباتت لوركها استدارةً وبضاضة
خاصة، حتى من تحت الجلابيب التي التفتَّ عليها بإحكام ووثاقة في
هذه الجلسة التي ليس فيها أدنى نية واعية للإثارة، ولكنها - لذلك -
مثيرة جداً. لا أريد أن أنظر إليها، لكني لا أستطيع أن أنساها.

هأنذا أعبر من ضفّة إلى أخرى، دائماً، بلا بدء ولا انتهاء، وعلى
فمي قرص المليم الأحمر البرونزي الكبير، يغلقه، أجرة المعدّاي.
المعدّاي خشن الوجه، أخرس، لا غَمَضَ لعينه، له مأوى خفيّ
على الضفة الأخرى.

أسعى دائماً إلى قاتل التّنين، أحمل عنه كَفّارة خطيئة، في منفى
مقيم، في أرض الثلج الشّالية، أقصى أقاصي المعمورة ومعه وعلى
رغم كل نسوان الشّبَق والشّمل والشهوة أريد النظام والعقل والعدل
والموسيقى.

لن أصل أبداً، لن أدفع الأجرة؛ دائماً بين شطّين.
أعرف هذا، ألا أعرفه؟

في داخل هذا المثلث النسوي كانت الأغنية تهزّ قلبي الطازج الغرير.
أما في الطرّانة فقد صنعتُ، على يدي، من صبغةٍ هدموم وجدتها،
مسحوقاً ناعماً، في بيت سني أماليا، حبراً أحمر فاتح اللون.

وعلى ورقٍ نصف شفاف رماديّ قليلاً - كان الورق عزيزاً عليّ
وصعب المنال في ثاني سنوات الحرب، ومازلت حتى الآن أكثر الورق
الأبيض والمسطّر كما يكنز الجوعان أرغفة خبزٍ لن يأكلها أبداً -
وبالريشة الخشبية السوداء أمّ سنّ نحاسيّ رفيع، وبلغّة الصبا
وبسّاجةٍ لا اعتذار عنها، ولا بُرء منها، كنت أكتب على الطبلية،
متربعاً على الشلّة.

قبل أن نخرج من الطرّانة مباشرة، ونحن نستعد لركوب الحمير
حتى نقطة المعديّة في الرّياح، وصل البوسطجي - عريان أفندي - إلى
الساحة الصغيرة أمام بيت جلدي ساويرس، تحت الجميزة الضخمة.
مندبله المحلّوي، مربّع التشكيلات الزّرق الباهتة، غير نظيفٍ
تماماً ومنذى الخوافٍ من العرق تحت طربوشه.

نشطٌ وعفيٌّ مع أنه ناحلٌ ضاويّ في رُفَع الإبرة، صفّق بيديه قبل أن
ينزل تماماً من على حماره الميري الأبيض العالي، وهو يتف:

- عمي ساويرس. بوسطا. اه. اه. يا صباح الخير على أصحاب
الكرم والخير. يابّت ياخضرة إديني شوية اللوميّة أُمّال يابّت. أبل
ريفي يابّت. !

وهو ينظر إليها نظرة شَبَقٍ صريح، ويسلمها البوسطة.

لم يكن في البريد إلا الأهرام - اشتراك - يجيئنا كل يوم بالمستعجلة التي تصل إلى محطة كفر داود ومكتب بريدها في تمام الثامنة صباحاً، ومجلة «الاثنين والدنيا»، تصل منها نسخة يرسلها أبي من اسكندرية، كل حينٍ ومين، حسب التسهيل.

ومنها استأثرت بي، من وسط أشياء ساحرة كثيرة، مجهولة، أن ملكة الاستعراض المسرحي بديعة مصابني تقدم من يوم السبت ٣٠ نوفمبر ١٩٤٠ في كازينو أوبرا بميدان إبراهيم تليفون ٤٤٨١٤ الاستعراض الموسيقي الثاني: «ساعتين حظاً» ٧ مناظر حافلة بالمفاجآت المبتكرة تأليف الأستاذ الروائي المعروف أبو السعود الأبياري وتلحين الموسيقار المجدد الأستاذ فريد غصن وميزانسين الرقص للبروفسور إيزاك ديكسون ويشترك في التمثيل الراقصة العالمية تحية كاريوكا والمنولوجست المحبوب اسماعيل ياسين مَطْعَم من الدرجة الأولى بار أمريكياني موزيكيهول.

في تراب الطرانة وجفائنها وخضرتها الخام كان ذلك مغوياً.
لم أكن أعرف بالضبط الموزيكيهول.

لماذا تصورته إذن ساحة فسيحة خاوية تقريباً، مبلّطة ببلاط صقيل، وفيه بيانو عريض جداً على منصة عالية جداً، وراقصات مثل اللاتي فتتني صورهن في المجلات - لم أكن قد رأيتهن في السينما بعد - مثل التي أثارتنني، وتجمسدت لي، وساورتنني بها لذات الصبا الأولى، وهاجنني بها القذف البريء شبه الطفولي، في العدد ٢١١ من مجلة

«الاثنتين» نفسها، قبل الحرب بقليل، ستين، يمكن؟ اسمها سعاد فهمي بفرقة بيا بكازينو مونت كارلو، ومع أنني اسكندراي فلم أكن قد عرفت من هذا الكازينو إلا لافتة على الكورنيش عندما مررت به، ويدي في يد أمي، في طريقنا إلى حمام الستات، في الشاطبي، يوم الأربعاء.

النار تدور في عينيه الذابلتين، والكلمات ترتعش على شفثيه الجافتين، لكنه لم يلقِ عليها نظرة، وسار في ببطء، ثم أزاح الستار عن نافذة شرفته التي احتضنتها أفنانُ الكرمة المتدلية كما تحتضن أمٌ محزونة طفلتها الحبيبة إلى قلبها، وعطرتها أنفاسُ الأزاهر البيضاء، وألهبها الأزج الدافئ المنقل المتساقط من شجرة التوت العملاقة، كأن هذا الدفء يسود ضريحاً تتوقد فيه شموع.

سعاد فهمي تلتفتُ بفستانٍ مفتوحٍ من تحت الإبطين فتحته واسعة، يبدو منها جانب من ثديها الرشيقي، وتنزل الفتحة حتى منتصف خصرها. ويدور نسيج الفستان المنسدل ملتصقاً بخصرها وبطنها وفخذها، سابغاً حتى ساقها، مشقوقاً من جانبه، حتى يصل إلى الأرض في طيات مَوْجِية، والحزام القماش المضفور، لامعاً، يحصر خصرها، وهي تمسك بطرف منه، وثيقاً محكماً على أعلى البطن، تحجزه بإصبعها الإبهام بينما تفرد يدها على بطنها، مصبوغة أظافرها بظللٍ قاتم. كانت الصورة بالروتوغرافور الذي تستخدمه دار الهلال، بين الرمادي والرصاصي الذي به نغمة الأزرق الشاحب، وكانت ترفع ذراعها العارية من فوق نهدية الصغيرين، وعيناها فيهما نظرة

غواية مستميتة، شعرها وحف ثقيل يسقط على جبهتها الضيقة في نصف دائرة أثثة التكوين وينسدل حتى كفيها العاريتين.

لم أصنع غراماً قط - في حقيقة الأمر - إلا مع خيالات جَسَدَانِيَّة. حتى في عز التجسّد والأرضيَّة، كُنَّ تَخَيُّلات.

أما صواعق الحب والعشق التي انقضّت عليّ - كما يُقال - فقد ضربتني ثلاثاً. لم أكن أملك لها رداً، وارتجفت الحراشيف بالشحنة المهلّكة، وصلصلت دروعُ الحَيَّة العظيمة التّنين، بلا جدوى.

لم أكن قد ذهبت إلى مصر - القاهرة إلا مرة واحدة أذكرها، من سنين، وكنت صغيراً جداً، زُرنا المعرض الصناعي الزراعي، يمكن من ثماني سنين، يعني سنة ١٩٣٢؟ وذهبتنا إلى بيت قريتنا الكمساري جنب خط السكة الحديد، تحت مطر أحال الحارة الضيقة إلى ممرٍ مُوحلٍ مستحيل، ويئتنا عند عمّي ديمارس في شبرا واستيقظت يومها في الفجر على صوتِ أذانٍ لم يطرق مسامعي قبلها ولا بعدها أعذب منه ولا أشجى. في سَكِينَةِ الفجر الساجي نسان ثم سلامٌ لا يمكن وصفه، لا ينتهي جمالُ تردادهِ، مازالت دعوة المؤذّن يومها إلى حيٍّ على الصلاة، والشهادتان، بترنيمٍ عميقٍ الإيمان، لها كلها أصداء باقية لا تبارح جنبات روعي التي لم ترتو قط، ولا تفرغ أشواقها.

ياه..!

بدت له من الشرفة تربة مصر الغامضة الحارة، وقد تذرّث بغلالة ليلية شفافه.

رأى النجوم المتألّقة كثيران صغيرة مشبوبة في السماء الزرقاء

ينعكس وهجها على مياه النيل المنحدر في جلال وهو يغني مُهمَّها
بأنغام قديمة متألّفة الألحان واللغات، وعلى ضفافه كانت عرائس المياه
تتمدد في تلك الليلة الصيفية، ملتفات بضوء النجوم، هامسات
بأحاديث الأساطير التي تتجدد أبداً ولا تموت. عذارى الليل
المرهوبات اللاتي يضطجعن على الشاطئ في ليلهن الأبدي،
بشعورهن السوداء المتناثرة، وعيونهن العميقة الساجية يغرين مَنْ قاده
القدر إلى أذرعهن، فيرتمي بين أحضانهن الناعمة، ولكن لكي يغصن
به إلى الأعماق، ويخرجن، وحدهن، داميات الشفاه، ملتهبات الأعين
بنارٍ مثلوجة.

أما في الصباح، بعد فطور الفول البيتي المدمس، بالزبدة، وعيش
البُتاوَ الطازجة، والشاي باللبن في الكوب الزجاجي مخضّر اللون قليلاً،
فقد كانت زيارتي لبيت رحمة ولندة يعني بيت خالتي سالومة وخالتي
روزة، طبعاً، شبه يومية، أو مرتين في اليوم أحياناً.

كان بيتهم من البيوت القلائل، في الطرّانة، التي من دورين. في
آخر زقاق ضيق، متلوّ، ينتهي فجأة بحائط سدّ، ترأّبه الناعم يعلّق
بقدمي العاريتين في الشبشب الرفيع - مَنْ كان الذي يهتم بلبس
الجزمة في القرية، على الصبح؟ ألم تنته أيام المدرسة، والحفلة؟،
الجلابية أو البيجاما المخططة فيها كل الخير والبركة - وكنت أحاذر أن
تضوص رجلي في أقراص الروث الطرية المدورة، أعرف أن خضرة
سوف تجمعها لتصنع منها الجلّة الجافة التي أرى صفوفاً منها فوق
سطح البيت.

مدخل البيت - بين حائط الزريبة وجدار الحد المصمت المبني من الطوب النيء - مسقوف وضيق ومظلم من وراء الباب الخشبي العتيق - ذي السَّقَاطَةِ الخشبية أيضاً - التي ترتفع بفعل جبل يُشدّ من فوق، من الدور العلوي، لينفتح الباب، ثم تعود السقّاطة فتستقر في تجويف مُعَدٍّ من الناحية الجوانبية للباب. وقد غادرت البهائم كِنَ الزريبة من الصبح البَذْرِي، لكن راثعتها مازالت كثيفة وراكدة تفعم الحس، لا تنجاب ليل نهار.

عندما دخلت، كانت خضرة تكنس الزريبة بسُباطة نخل خشنة السعف، مربوطة بشمروخ سنط مسوّى واضح العُقد.

في جلايئة الشغل السوداء الباهتة المُلَطَّخة، شق طولي مفتوح على جنب، ينزل حتى تحت خصرها، يلوح منه قميص داخلي بلون فزدقي كالح، خشن النسيج، وثديها الصبيّ الأسمر يفلت منه، يهتز - وهي تشتغل - متماسكاً وغطّاءً، منعشاً بشكل مدهش، تحت الثياب غير النظيفة، دون أن تلقي أدنى اهتمام إلى نظرتي النّهمة الخجول معاً.

بتّها الصغيرة تلعب بكوز ذرة ناشف نصفه قد عري من حبوه الجافة، لَقَتْ رأسها بخرقه داكنة يبدو من تحتها شعرها الأشقراني الملبّد، نظرت إليّ بعينين واسعتين خضراوين، منساءلتين وكأنها غزلتان، بلا خجل.

أما آخر أولادها فقد كان يلتصق بساقي أمّه وهي تكنس، يتدأدا

وهو يشدّ جلابيتها، ليس عليه إلا قميص قصير يكشف عن قضييه الصغير، وخصيتيه البرشتين، وساقيه المقوستين قليلاً.

- ياوَاد خُشَّ جَوّه اختشي يُوّه.. يَابَتْ حُطَي عليه هِدْمَة، يادي العمية، يَأْهُوي!

ولكنه ينظر إليّ وقحاً بوقاحة الحياة الطفولية الجديدة المنطلقة من سخونة الروث، وجَسَدَانِيَةِ الجَماموس الجسيمة، وحنين الأرض الذي بلا تَوَرُّع ولا وعيٍ تقريباً يتحدى الحبسة وزمّته الحيّطان.

وكانت سائر البنات سارحات في الحوش، تحت النخلة، وأمام البيت في الوَسْعَاية المحجوبة عن الطريق؛ فهل رأيتُ في ركن الزريبة ظلالَ رجالٍ كثيرين؟ أم رأيت رجلاً واحداً، وكأنه كثيرون؟ أسعد الأشقراني أم عمي سلوانس بعينه الخضراوين الثابتين تُشعلان ظلال الكِن؟ رَجُلُهَا حجازي أم ظِلُّ الوادِ لافندي الاسكندراني بن عم قلدس الصعيدي، القادم من راغب باشا، الذي يموت جأً في الحوريتين لندة ورحمة، ويتلفّظ بنيران شهوة جافة؟ فهل ظلال الرجال دائماً، ترصدني وتربص بنسواني؛ لا، بل كان هناك، رأته في عتمة الصبح.

كنت أعرف أن حجازي زوجها، الأَجْرِي، يشتغل يوماً ويَطْلُ أياماً، ويسافر بالشهور مع التراحيل في مواسم الشغل، لكنها تحبل كل عام.

وعندما يقعد في البلد كان يأخذ البهائم أحياناً للمرعى على الترع أو الرِّياح أو جسر البحر الكبير.

وكانت تلك شُغلة الصبيان - أو حتى البنات الصغيرات - لكن الحَاجَة وَخَش. وكان للرجل وَجْهٌ وَخَشٍ وَضَحِيَّةٌ مَعاً، خشن مجذور جاف كقرع حمير عتيق وفيه أيضاً نضارته المحجوزة. رأته مرة يكسح الزرية ويخرج منها طبقاتٍ قديمة جافة من مَخْلَفَات البهائم يعجنها بالروث الطازج ثم يُقَرِّصُهَا - كالنسون - ويفرشها في الحوش تحت النخلة ليصنع منها الجِلَّة، وكان يلبس خيشة متصلة من القَدَر، على اللحم.

وكان هو وخضرة، ووليدها الأخير، والبنات الخمس - في وَشٍ العَدُو - ينامون جميعاً مع البهائم، في ركن الزرية، أَهْوَمِنَته حَرَس، وَمِنَته وَنَس، ولهم على أي حال، من الخير نصيب!

- عَوَافِي ياخضرة.

- يعافيك ياسيدنا لفندي ياخويا، ويجعل لك في كل خطوة سلامه.

رفع رأسه إلى السماء فرأى النجوم الأبدية الدقيقة تلتف بالقمر الشاحب الصغير الذي اكتسى بسحابة بيضاء شفافة.

النجوم أنقاض قصر أبيض تبددت بقاياها وتشتت حطامه حول بحيرة نصف مستديرة من فضة هادئة. رأى السحب الجميلة تسري في صمت إلى أرض خرافية مجهولة، أشرعة حاملة تحمل في قواربها أبناء آلهة، هاجعين، أبناء خنسو أبوللو، وبناته القمريات الشُمُوس.

لفحت وجهه الملهب نسمات ريح دافئة عبقت حواشيها بشذى زهر برِّي تهب من ناحية المقبرة حيث تظلل الأشجار أشباح القبور، حيث تتساوه العظام المفتة، تحت السنت والنخيل العقيم، حيث

تضرب جذور النبق والجميز في التربة خلال عيون الجماجم المظلمة
التي تُحلق بلا غمض في ليلها الأبدية، حيث سيقان أشجار التوت
والمأنجة تحترق الهياكل في التراب، لكي تحمل الأوراق الغضة،
مشرقةً متفتحة، في نور السماء.

ناديت من تحت:

- خالتي روضة. خالتي سالومة..

لم تكن إحداهما خالتي على الحقيقة، بل هما أقرب إلى خالات
أُمِّي، كان ابن عمهما حنا بيه الذي يعيش في شارع جانبي من
الرصافة في اسكندرية، وتحرص أُمِّي على أن تعطيه حقه من فطير
الملاك ميخائيل الذي تصنعه لي في عيدهِ، وله ابنٌ على اسمي أيضاً،
أكبر مني كثيراً وعمرٌ طويلاً وكان شاعراً عمودياً نصّ لِيّة نال حظاً من
الشهرة.

جاءني الصوت المشروخ الرفيع:

- إطلع يابني.. إطلع يا ضنّاي.. يالندة.. يارحمة.. شوفي ابن
خالتك، افتحي المنذرة البحري.

كانت خالتي روضة وخالتي سالومة توأمين مصنوعتين على قالب
واحد. لم أرهما قط - حتى في عز الصيف - إلا بالثوب الأسود السايف
تدور على صدره سُفرة ملففة من قماش حريري لامع بالياقة العالية
المقفلة التي تضمّ، بإحكام، العنق المجعد الضاوي، عنق ديك رومي
مخضرم، وبالحذاء الأسود الرجالي واطيء الكعب صيفاً، وبكعب
كباية له أزرار جلدية مدوّرة متلاحقة على الساق الرفيعة شتاء،

وبالشراب ذي القماش الثقيل صيفاً وشتاء. أما في أيام البرد في آخر
سبتمبر، فقد رأيتها تزوران ستي أماليا بالبالطو الأسود الحريري -
التاريخي - على الفستان.

لم يكن يبدو لهما صدر أو عَجْز، كانتا مسطحتين قائمتي العود
بصلابة، ناحلتين بجفاف.

وكان بُخلهما يُضرب به المثل في الطرانة كلها، بالفعل.
- يوه إياك حتمعل زَي ست روزه مش لايذ عليها حتى كُباية
الشاي...!

- زَي الست سالومة قُولَح دُرة ناشف ماييزش اللومِيَّة...!

وكانوا يحكون عن كتير من الجنيهات الذهب الحميدي والانجليزي
والورق الكبير أبو مدّنة، كأنه مناديل خضراء. خبيثة مدفوسة في كوة
مموّة بالطوب النّيء تحت السرير الحديدي ذي الأعمدة العالية، أو
يُقال إنها في المصطبة الطينية في الدور الفوقاني، في المندرة الأخرى
التي لا تُفتح لأحد قط، تحت أكداس المراتب القطن والألحفة
والأكلمة السيوطي، وتحت النافذة القبلية المقفلة دائماً، ذات القاعدة
العريضة التي وُضعت عليها كتب الترانيم وتعلّم اللغة القبطية وألف
ليلة وليلة بأجزائها الأربعة منزوعة الأغلفة وجزء واحد من كتاب
«الأغاني» المطبوع بالحجر ورّقه قد اصفرّ وجفّ ويوشك أن يتهشم
من فرط هشاشته.

كان الباب لا يُفتح أبداً، بعد أذان العشاء الذي يأتي من بعيد،
من الجامع المطل على الرياح البحيري.

خَضْرَة، وحجازي إذا كان في البلد، وأولادهما ينامون من العِشا ويصحوون من النجمة، والخالتان كالديبدان، حدأتان رابضتان.

أما لندة ورحمة فقد كانتا تبيتان عندنا - يعني في بيت جدِّي ساويرس - إذا عزمنا على السهر أو العشاء معنا - بعد أن تأخذنا الإذن اللازم بطبيعة الحال - وخاصة في هذه الأيام، عندما كانت خالتي وديدة مخطوبة لعمي فانوس، وبنات العائلة والستات والقريبات والجارات يعقدن حلقات الغناء الفلّاحي والطبل البلدي المرتجل، على مصطبة بيتنا المكشوفة، في نور الشعلات الحمراء المترافقة في كيزان الصفيح المعمولة مصابيح، وكنا نسميها «الشيخ علي».

أيّ إصرار عنيد يدفعني في وسط مثاليّات الحب الخجول المكبوت، واضطرابات القلب وإحباطات التقاليد الفلّاحي والعبادات القاسية، وعصافات الشهوة الخفية، وعلى نور «الشيخ علي» المتهافت المهتز، أن أوصل الكتابة بالخبر الأحمر الفاتح مقتعداً الشَّلْنة الناشفة، مُسنداً الورق الخفيف نصف الرماديّ على مهادٍ من صفحات «الأهرام» القديمة، مفروشٍ على خشب الطبلية.

سَرَتْ في جسده رجفة.

إنه في ريف مصر، في كهف أحلامه، في مثوى آلمته، في موطن السحر والخرافة والأشباح، في مهد الضنك والكذّ والحياة دائماً على شفا الموت.

ترك النسيم الدافئ يهبّ من الشرفة المفتوحة، واستند بظهره إلى الجدار، وهو ينظر إلى معبده.

صامتاً يتعبّد.

قال: أما زال في أحد أركان روحك؛ هذا الفقى الموجوع الساذج؟
أما زلتَ ترعاه، حتى؟

ألا تريده أن يموت، هو وشعره الغرير الذي لا يساوي، في سوق
الشعر، بَصْلَةٌ؟ ألا تريده أن يَغْبُرَ؟

قال: أَلَعَلَّه قد تَمَّ تخنيطه؟ من وراء قناع مكشوفٍ للعيان؟ فهل
جُمُجمته ملفوفة بأكفان الكتّان المهتوكة، لم يبقَ منها إلا القليل من
حبّات الزجاج اللامع، أو المنطفئ؟ حبّات من ملح النظرون؟

قال: بل حيّ ينبض، برغمك أو رضاك، سيّان.

قال: مدفون تحت تراب الكلمات.

٢ - بوبيالو

عندما وصلنا إلى الغيط الغربي، ونزلنا من المعذية على سقالة خشب، مَدَّها المعدَّوي على جرف الرياح، فوق الطين المبلول الأسود الذي يترجأ الفيزان المكتوم في جسم مادته الغنية، كانت الشمس قد هبت.

تحت حلقة ملتفة من أشجار السنط والجازورينا وشجرة نبق واحدة عريضة الجذع، عريقة، متهدلة الأغصان، فرشنا على الأرض أوراق الدرة الخضراء الطرية، طبقة فوق طبقة.

كانت خضرة تهوي على النار الموقدة من حطب القطن وقوالح الدرة.

وكانت كيزان السنرة التي نُزعت للتو من أغلفتها الخضراء الحريرية الملمس تطلق على الجمرات سريعة الانطفاء، لا تكف خضرة عن تزويدها بالوقود وتهويتها بجانب من صفيحة مسطحة صدئة مازال عليها آثار من رسم القوقعة وكلمة «شل» باهتة الاحمرار. الدخان يصعد من الكانون المرتجل المعمول من طويتين قائمتين على طولهما، حلقات الدخان المتصاعدة لها لفحة نفاذة من الاحتراق سرعان ما تخف ذوابتها وتطير في الهواء.

تغدينا على الفطير المثلث المسقوق بالزبدة الخالصة، كان منابي معه ورك بطة محمَّر فيه حلاوة الدسامة التي تتأق للبط المسخن، تضعه ستي أماليا تحت رجليها، وترغطه مرتين في اليوم، على القول والذرة

والكريات المعجونة بالماء المعمولة من الردة والطحين وقليل من السمسم .

عزم عليّ جدي ساويرس بالكونياك، أصهَبَ في كأسٍ صغيرة مضلعة الزجاج تبرق وتشع تحت تراوح هففة الظلال ونور الشمس .

كانت نسمة الهواء قد اشتدت، وقد اقترب العصر، وحفيف الشجر له موسيقى، ومياه الفيضان الحمراء المتدفقة في الرياح لها هدير خافت ومدمدم في ارتطامات أمواجه ودواماته، ونحن نهش الذباب الذي تجمع حولنا، يحط علينا بلا هوادة، بعناد، والمنشة الخوص رفيعة الفتائل ذات المقبض العاجي في يدي عمي سلوانس وفي يدي جدي ساويرس، لها صوت احتكاك ووشيش يشرب له الجلد: أزيز الدبابير، والفراش سريع الرفرة بأجنحته الشفافة والفضية، وخوار الجاموسة المربوطة في الساقية يختلط في مسامي التي أحدها الكونياك وأرهفها، بدندنة عمي سلوانس وشجوها المكتوم ورضيت بنار البعاد، ياللي راعيت السوداد، وسمعت نجوى الفؤاد، أفديك بروحي، ونباح الكلب الضروري الذي لا بد أن يرتفع بإصرار، وخوف، من على حفاقي الغيطان .

ذهبتُ، في آخر النهار، إلى آخر الحلقة المفروشة بأوراق النذرة المشعة الآن، وقد جاءتها أشعة شمس الغروب من على جنب، ناعمة ومنبسطة وبدون ظلال، وجلست جنب خضرة، جاءت ساقاي العاريتان تحت الجلالية البيضاء التي تربت أطرافها الآن، بجانب فخذها المدورة، وهي متربعة في جلستها، بعيداً عن «الخواجات»

لأنها تعرف قدرها، ولكنها سلطانة في بَذْخ الجسد الحرّ الذي يفيض
بتدفق من الحنْكة والبراءة والمعرفة غير المنطوقة معاً.

قلت لها: خُضرة، قَشْرِيْلِي كوز دره كمان، وحياة عينيك.

كانت في نظرتها إلى الولد الصغير الذي كتته مؤامرة وتواطؤ،
وجرأة المرأة التي تعلّم الصبيّ كيف يعرف ذكوره.

أكلتُ الذرة نيئة طرية تشرّ بماءٍ لبنيّ في فمي له حلاوة خفيفة
ومفاجئة، والنمل الكبير، حرامي الحَلَّة، البنيّ الفاتح، يجري بسرعة
خاطفة من بين ساقَيّ وتحت وركيها، يحمل رزقه من بين أوراق الذرة
الخضراء العريضة، وهرب به إلى جحوره واضحة الثقوب في تراب
جسر الرِّياح.

قالت خُضرة، من غير مبالاة:

- بويلللو؟ كوم المساخيط...! دا من غضب ربنا جَلَب عاليهم
واطيمهم، أعود بالله من غضب الله.

كان حسيّ باللحم الأسمر الناعم المسترسل يقطأ الآن، ومتوتراً،
ولذته مسترجعة، حية غير راكدة.

هل هي استعادة لا تكفّ عن المشول؟ هل هي الآن سورة
الكونياك، والزّفر السمين، وحلاوة ثمار الأرض الغنية؟ أم هي حُميا
خيالات الصبا التي لا يُكبح جماحها؟

هل كانت علّمتني من فنون الشبق ألواناً؟

أم كان هذا اللّجج من عريضة الغيوب؟

فوح التراب المبلول الذي جفّ من وقدة النهار ونفّح خُضرة أوراق

الذرة التي تموت نحتنا ولفحة روث الجاموسة بين حين وآخر، كأنما
كلها تزيد من سعار نشوة أرضية مكتومة في روعي .

كانت خضرة تضع على رأسها الطرحة السوداء الشفافة التي
انزلت قليلاً على كتفيها، تشفّ عن مدوّرة زرقاء - زرقتها داكنة
ومخاطلة قليلاً - تحت سواد نسيج الطرحة الذي يهفّف في النور،
تتدلّى على ظهرها صغيرتان من شعرها الغزير، سميكتان، مفتولتان
بشريط من قماش المنديل الأزرق الذي يبدو الآن ناصعاً إذ يلتفت
حول شعرها الوحيّ الأسود .

سمعت خالتي روضة تطلب من خضرة أن تضمخ شعرها بالجهاز،
كانت تطلب منها ذلك بانتظام مرة في أول كل شهر، لتتقيّه تماماً من
كل واغل .

وبعد أن جفّ الجهاز وفاحت رائحته في مدخل الدار رأيت خضرة
تمسّده ببطء، بحركة شهوية .

أقفلت على نفسها الباب الخشبي الذي يسدّ الكِنّ المسوّر
بالطوب، في الزريبة، ويظلمه .

من فوق، وأنا أقرأ لخالتي روضة صفحات من «ألف ليلة وليلة»
كنت أسمع وشيش وابور الجهاز تحت صفيحة الماء المملوءة من عند
الرأس الحجريّ في النيل - حيث المياه أسرع جرياناً وأصفى - وعندما
نزلت شممت من عندها رائحة ميّة القسيس التي كنت أشتريها من
سوق التلات في كفر داود، وأهديتها خضرة، خلصة عن العيون .

موج شعرها الأسود المتلاطم يغمر جنبي وصدري وأعلى بطني،

وهي تنحني عليّ، في الليل والسرّ - بينما النهار ساطع الضحى في الخارج - فيه رائحة حريفة وحوشية - قالت لي مرة إنها تدق في المون حبات من القرنفل، وعين العفريت مع قشر الرمان الجاف، تنقع المسحوق في قليل من زيت الزيتون، وشيء من الكحول، ونقطة ريحة صندل، وتستخلص منه ما تمسّد به شعرها. قالت لي مرة أنت تجعل من رائحة شعري أشبه برائحة لبؤة متحرقة للسفاد. حسّ نداوة شفتيها إذ تنضبان عليّ، وحرارتها، وعبثها بي، لا توصف لذته، وعندما يوشك أن يصل إلى الذروة - من يطيق احتمال حرقة النشوة؟ ومقاربة التهام؟ - عندئذ ترفع فمها بحنكة وذكاء جسديّ حصيف، حتى يطول الأمد.

تولّمت بشبقها.

غالتي وجمحت بي، في سورات جسدها، في مفازة لا منجى منها، لا منجى منها حتى الآن.

خبأت جسديّ في قلبي، نابضاً، مطالباً، عارم الحياة، حتى الآن، حتى الآن.

قال إن المصابيح الشرقية المشغولة بنمنمة النحاس كانت تصبّ ضوءها الأزرق الوديّع، تلقي هنا وهناك أنواراً خفيفة مرتجفة وظلالاً شفافاً، وبين لوائح السنى وغمض الظلّ تناثرت التهايل الصغيرة، فاتنة حاملة، بقايا روح جمدت في قطع منحوتة من الحياة.

عيناه تستقران فقط على تمثاله الأخير.

أفرغ في المرمر الأبيض الناعم كل كؤوس حياة مترعة بخمر

الأحزان، والأحلام، خمر نشوة وكآبة، سُكَّرَ القلب الذي لا يُراجي .
ينظر إليها متولهاً، روحه هي محراب قدسها ومذبح بخورها
وصرحها المحيق؛ تحت قدميها شظايا أحجار متطايرة وجذاذات المرمر
لامع الخواف وأدواته الحديدية القوية، الأزاميل والسكاكين
والخطاطيف والإبر والمشاقب. تثوي، هي، بين بقايا النحاتة وبين
تخايل الظل وارتعاشات لهفة النور.

يمر بيديه المحمومتين على شعره الأشعث المغبر.

بنت، حورية، الالهة، من مصر، تحلم؟ أم تَرى ما لا يراه
البشر؟ مضطجعة في مخدعها الرخامي متموج الطيات، جسمها
الغض تكتنفه غلالة تتثنى وتتهدل كأنما تحتضن منها الروح، بشغف.
رفعت وجهها المرمرى النحيل الصقيل، واعتمدت رأسها الأنيق
بذراعين عاجيتين عاريتين، وقد انسدل شعرها، غداثر حَجَرٍ مضيفة،
عميقتين في محجريهما، توحيان بسعة لامعدودة، بنورٍ داخليٍّ مكتوم،
أسبلت جفنيها الثقيلين على عينيها، أهدابها ترمي ظلالاً طويلة على
الحِذِّ الشاحب الأسيل، زواياه حادة التدوير، وناعمة، وشفتاها
الممتلئتان نصف مفتوحتين، مستعدتين للتلقي.

صُمُوتٌ، أنينها لا يُنطق به، في وهج غامض غير منظور.

قبل أن نصل إلى الغيط الغربي كان بويللو يرتفع إلى علو شاهق،
الكيسان التي يحمل منها الفلاحون مقاطف السباد الكفوري الغني
تقطعها، في حدودٍ رأسية تقريباً، آثارُ الفؤوس.

ركام من الشقافة، كسر سميكة من الزجاج الملون بالأزرق

الفرعوني والأصفر الداكن نصف الشفاف، ناعمة في اليد، غير جارحة، أحجار جيرية، ورملية، عليها نقوش نصف مطموسة بالحرف الهيروغليفى والدعموطيقى واليونانى والعربى الكوفى، راکمت السنين المتعاقبة الطوال الاكوام العقيمة من الحجر والزجاج وأنقاض الرخام. دفنتها تحت كيان التراب التي تكشفت فيها فجوات غائرة جَرَفَتْ منها أجيال من الأيدي الصبور الدؤوب، من جَدِّ لَاب، حُفَرًا من السباخ الخصب. رفات أجسام بائدة وفات أرواح لا راحة لها إلا في أرض الغيطان المسقية بماء الفيضان وطميه. ترابُ الكهنة والشعب والجنود والتجار يغذو القمح والبرسيم والشعير ويمتزج بعصارة جذور الجميز أبدى التكرار والنبق العتيد. أعوادُ الذرة الغضة وجوبها السكرية، دورة مشرقة الحلقات أم ثار يأخذه لنا ولنفسه الفلاح الذي لا يموت أبداً. هل يموت الآن في ذبذبات الفيديو وكهربات الإسمنت والطوب؟ ابن النور، عدو الظلمة، وعدو كل ذرارها الجافة، الأيزال يضرب بفأسه الأرض - الأيزال؟ - كما يصنع الحب مع امرأته، يتلقى أول قطفات المحاصيل بعد أن أنضجها، سقاها من غسل النيل القديم وتحأها من لظى الصيف في الشراقي ومن ندوة الحشرات والديدان وقضم الجرذان ونش الجراد.

أما في العصارى، تقريباً كل يوم، فكنت اذهب إلى بيت عمي أرسانيوس، وابنه فانوس الذي سيتزوج خالتي وديدة، لكي أجد رحمة.

لكي التقى بها.
ونخرج معاً من هناك، نتمشى.

كنت أصف شعري الثقيل بالبريانتين وأغير جلابية النهار، ألبس أخرى نظيفة، زيّ القُل، وأمسح الصندل المفتوح الذي سوف أعود به مترباً هو وقدماي معاً وبه ثقل من الطين اللازق في نعله من جسر النيل المرشوش، ندور حول الجرن الفسيح الذي يبدأ فيه نشع الفيضان يتزّبط، في الأول، ويرتفع قليلاً، حتى يصبح بركة واسعة رقرقة الماء الراكد فيها تخفي السمك الصغير الذي يصطاده أولاد الفلاحين بالكوز، أو بالقفش باليدين بسرعة وبحلق، من أين جاء السمك؟ لم تكن هذه التمشية الأفرنجي عندئذ موضع استغراب من أحد، الآن يجثني رد الفعل المحتمل - بل الواقع فعلاً - عند أولاد القرية بعفرتة أهاليهم، وعند أصحاب اللحي والجلاليب القصار الذين لم يكن لهم عندئذ وجود، وأصحاب حُواذ المرأة التي كلها عورة واحدة يجب كتمها؛ كانوا أيامها يعرفون ساعة للقلب وساعة للرب.

ثمشي حتى موضع الساقية الضخمة المهجورة، تحت جسر النيل المرتفع، تنزل إليها على جِجَارٍ مرشوقة في جانب الجسر التراي الهش من فوق، المتماسك عند الشطّ العريض، ونحن نكاد ننزلق، ونضحك من خشية الوقوع، أمسك بيدها الرفيعة العظام، شفافة تقريباً، أحس لها رجفة من النشوة الحسية ومن إعزاز وإكبار غير مُفسّر، ونجلس في ساحة الشط الواسعة غير بعيد من المياه الدفّاقة، على ذراع الخشب المترب المشقق، أسود الآن من الجفاف ومعووجاً، ساقطاً من عجلة الساقية الضخمة الغائرة قليلاً في تراب الشط. المياه - في ذروة الفيضان عاماً بعد عام - ترتفع حتى تُغرق الجانب التحتاني من هذه الذراع الجسيمة وتترك فيها، بعد أن تنحسر، خطاً

هين التمزج يحدد هذا الجانب بلون داكن يظل على دكتته حتى العام التالي.

لم تكن رحمة تتكلم كثيراً - على عكس اختها لنسدة التي كانت تستمتع بشقشة الكلام بلغوتها الفلاجي حلوة الجرس والإيقاع - كانت تسألني أحياناً عن دروسي في العباسية الثانوية، ماذا تتعلم هناك؟ وعن أخبار الحرب في الجورنال، وكنت أحكي لها بفقهي وتدق وتلقائية لم أعرفها مع النساء بعد ذلك إلا في النزر من الأحيان.

حكيت لها أن في وسط أوروبا، بلاد الأفرنج طبعاً، منطقة اسمها بوهيميا يسكنها ناس اسمهم التشيك وناس آخرون اسمهم السلوفاك ولهذا جاء اسمها الصعب تشيكوسلوفاكيا الذي لا يعرف أحد أن يقوله في الطرانة بذلاقة ولَسَنَ إلا خالتي وديدة. وقعت الآن تحت سيطرة هتلر - كان هتلر مشهوراً في الطرانة - وأن على الحلفاء الانجليز والفرنسيين أن ينظروا في مسألة استقلال بوهيميا حتى يتجنبوا حرباً أخرى، وأن الأمة التشيكية لها تاريخ وحضارة عريقة، وأن هناك أحلاماً، وخُططاً، لإيجاد مَلِكٍ يحكم في الوقت نفسه على بوهيميا وسلوفاكيا وهنغاريا ويكون له ثلاثة عروش في ثلاث عواصم اسمها براغ وبرايتسلاف وبودابست. وقلت لها إن طائرات الانجليز ألقت منشورات على هامبورج وبرلين تدعو الألمان إلى الاستسلام وحكيت لها أيضاً عن ليدي الزايث پيرس شقيقة دوق نورثمبرلاند التي أعلنت خطبتها للماركيز دوجلاس فكانت هذه الخطبة نهاية سعيدة لنزاع ظل مستحكماً بين أسرتي الخطيبين زهاء ستائة عام، وبالمناسبة حكيت لها عن روميو وجولييت، ونهايتها الفاجعة، ودمعت عينها قليلاً وكنت

ذَرِبَ اللسان في النطق الانجليزي القُحّ، لكنها لم تبالِ بذلك بل سحرتها قصة الحب فقط وكانت تصني إليّ بكل روحها، بعينها العسليتين العميقتين. كأنها غادرت جسمها الآن، في المغارب. نعيق الغريان يزداد حدة وتواتراً على شجر السنط والتوت، فوق، هناك على الجسر العالي الذي كان يبدو بعيداً ومقطوعاً عنّا، خوار البقر والجاموس وثغاء الغنم العائدة من الغيطان، ولا بد أن نصعد الآن، ونعود قبل هبوط غبشة المساء، وإلاّ كان لأهلنا معنا حساب وأي حساب.

خيّل إليه أن روحها تترسل مع أنفاسها المادّة، مع أشجانها الحاملة، وأن نهديا الصغيرين يرتجفان، فوق قلبها الخافق الملهوف، في نشوة حلم ترين عليه الكآبة، وغلاتها ترتمي على ساقها المستلقتين، كأنما تبغي أن تُقبل قدميها - كما يصبو إليه أيضاً - ثم تُغفي متعبّة لاغبة في غمار أحلام غائبة، وشظايا الروح تشعّ منها الوداعة الحزينة التي هي ليلُ الحياة إشعاعاً غير مرئيّ. من هي؟ إلهة أم طيف غير متجسد، مائل في مخايل المرمر والأنوار؟ نظرت إليه وقالت له: تعال. تعال إليّ أيها المنهوك. تعال بين ذراعيّ، لكي ترتاح في حضني. أكانت حلماً من شطحات شباب هائم شرود؟ أم كانت على جمد مادتها تنبض بالحياة كل الحياة؟ مضى إليها كالمسحور، أغمض عينيه، وتقدم، وركع.

قال الآن أعرف كيف عبد المصريون إلهاتهم، وكيف كانت إلهاتهم خالدة لا تموت.

قال إلهة؟ شيء؟ امرأة؟ أم أنه هي؟

ما زالت مسبلة جفنيها، ترنو إليه من وراء أهدابها، تحلم أحلامها
الوادعة أو الشرسة، لا شأن لها به. هي حرة. منفصلة، ليست
شيئته. ليست له.

في الطريق إلى بويللو مررنا بمقابرنا، على مدقات مترية غير محددة
المعالم بجانب الأرض النشعة بالماء الملح الفضيّ المغبر في الشمس.

صعدنا إلى الربوة. مرتفعة قليلاً، مثورة بالتربّ المبنية بقباب
صغيرة نصف متهدمة، والتربّ القديمة المنقضة على الأرض وحطام
أكوام الحجارة الصغيرة لم يعد أحد يتذكر لمن كانت التربة. وبعد
ذلك بسنوات عديدة سوف توصيني أمي بأن أدفنها - قلت لها بعد
عمر طويل - بجانب أبيها جدي ساويرس، في بويللو، وتكرر
الوصية بإلحاح، وأعدّها، بطاعة، ولكني لم أستطع، وصنعت لها قبراً
غالياً في أرض المدافن بالشاطبي، في آخر شوارع موحشة، ولا أعرف
ولا أهتم إن كنت سأدفن فيه إلى جانبها، أم يكتفي أولادي بقبر
مرتجل في مدافن مار جرجس بمصر القديمة.

حوّدنا على الكنيسة الصغيرة المقلّعة، فتحها أبونا بمفتاحه الحديديّ
الضخم، وعمّي جورجي يتحسس الأرض في ثقة ومعرفة، بعصاه
الغليظة، دون أن يخطيء طريقه إلى الهيكل وهو يخطب الأرض المبلّطة
برخام قديم. كان عمّي جورجي، عريف الكنيسة، يستطيع أن يشعل
سيجارة بعدسة مكبرة، من نور الشمس، بمجرد حس أصابعه
المدرّبة؛ ووقفنا وراء أبونا أندراوس، وصلى بنا صلاة قصيرة - من غير
أن يفتح المذبح أو حتى يعبر الحجاب لكي يدخل الهيكل، ثم تلونا

أبانا الذي في السموات، تَمَتَّ معهم، لم أكن أحفظها ولا حفظتها
قط حتى الآن، وَجَّهْنَا أمام الحجاب ورسنا علامة الصليب وباركنا
أبونا وحالنا، وخرجنا إلى نور الصبح الذي يعشي العيون ووضعنا
الرحمة والنور على تَرْبِ أجدادِ وأسلاف لم أكد أعرف منهم أحداً،
سُكِنِ التربة غربة نهائية ليس لها من مُقِيل، ولكنها الوطن الأخير.
من أين جاء أولاد الفلاحين ينطون كالمعيز بجلاليهم الباهتة المرقعة،
على اللحم، شعرهم المهوش تحت الطواقي المغبرة الملطخة الله يرحم
ميتينك ياخواجه أرساني الله يرحم ميتينك يا معلم فانوس، وزعت
عليهم لندة ورحمة وخضرة المئين والبُتاو السخن من خبيز الفجر،
والبلح الأبرمي الناشف.

كنا نلَمُ بقايا النهار، وقد شبت أعضاؤنا من متعتها العضوية
البحث الحسية التي مهما قيل فيها عبر السنوات فلا وصف لمدى
امتلاء نشواتها الراسخة في نواة الجسد.

وعلى شطّ الرِّيَّاح البحيري في العصري كانت البنات والنسوان
يفسلن الهدوم والطشوت والحلل النحاس وطواجن الفخار والأطباق
الصفيح، انحسرت الجلاليب عن أفخاذهن السمرء، بوغي منهن،
أمام الأعين، كأنه لم يكن في ذلك على أي حال ما يدعو لأدنى
خجل، نَشِطَات في الدُعْك والعَصْر والشُطْف يضحكن ويثرثرن
كأنهن في ساعة راحة من الضنك لا في ساعة شغل شاغل مستغرق
للجهد.

كانت البهائم تعود من الغيطان في صف طويل، تثير التراب
الناعم فيغلّفها في سحابة لها طعم خشن في فمي، صورة تجسدت من

نَحْبٌ قديم، وتحركت، لا أملُ استرجاعها من ألف عام، من آلاف
السنين، قائمة في اللحظة، لا زمن فيها. وقفتُ جاموسة نائمة
العظام، ونحن ننزل على الخشبة الممدودة على شط الجسر، لناخذ
المعدية، بهيمة من قَبْل التاريخ، من قَبْل الأزمان، باهتة السواد،
رفعت ذيلها فجأة، فأنكشف أمامنا الشقَّ الطويلَ المفتوح بلحمه
الوردِيّ الفاتح، طرياً ومتماسكاً يترجرج، وانبعثت منه نافورة مياه
تبدو نظيفة رائعة أدهشني نفاؤها المنطلق بقوة، من غير أدنى حياء.

تذكرتُ حكايات الولد برسوم عن مغامراته الجنسية مع
الجواميس.

وفكرتُ، بسذاجة قليلاً، أليس واقع الحياة العضوية،
البيولوجية، بكل ما فيها، أقوى وأعمق - بل وأجمل أحياناً - من
رهافات الإخفاء والتستر ودعاوي الرقة والسمو المزعوم؟ أصرحُ
وأصدق على أي حال؟

لكن السذاجة مطلوبة الآن - البراءة والمكاشفة من غير خبث
الالتفاف - في وجه تعقيدات نصف قرن من الانتكاس إلى غيبيات
التزمت وضروب المكابته وتعلّلات عنف القمع التي تنتسب، بلا
أحقية، إلى الدين والشرع والخلق القويم.

فكرتُ، بسذاجة.

آفاق الطين ممتدة الآن على مشارف الغيطان، وخُشة المغيب على
الترعة الواسعة مطبقة وشاسعة معاً، الصمت الآن، فجأة، تاماً،

محيقاً، ونسمة تهبّ فيصدر حفيف ناعم عن ورق الشجر المتكاثف
الغائم في غبشة أول المساء .

سمعتُ أصوات الفلاحين واضحة النبرة جداً في الأفق البعيد،
ولكني لم أتين الكلام .

وثمّ مركب خشبيّ صغير يشقّ المياه القائمة القديمة، دون صوت،
من غير شرع، كأنما ينساب وحده بلا راكب ولا سكّان .

وعلى الشط الآخر خُصّ معمول من البوص وأعواد الذرة الجافة
وحطب القطن اليابس، فتحة الباب تبدو لنا سوداء، في عكس نور
الغسق الدُرِّي الذي يؤوب بسرعة إلى دُكنة المساء .

قلت هل مرّت بالفعل آلاف السنين؟

أمازلنا في أحراش إيزيس؟

امتدادات شاسعة من مياه المستنقعات، قارب وحيد، محرسه
العقارب، حُور مازال طفلاً ضائعاً موعوداً بالمجد والعذاب؟ وأنتَ
الآن تفرغ أبداً من إقامة مشابهات لا معنى لها؟

المعدّية، في آخر رحلات اليوم، تعبر الغسق بحثاً عن شمس
الظلام، هل تجدّها أبداً؟

نظرتُ إليّ رحمة، نظرة طويلة في جسّي، نصفَ دقيقة ربما، بينما
كانت لندة تثرثر مع عمي فانوس بصوتٍ منخفض مستمر، كأنما
هي، على غير عاداتها، في هيبّة من شيءٍ ما .

ياما ناديت من أساي، في وحدتي يا حبيبي، ما ردّ إلا صداي،
فضلت أنادي، في كل وادي، ويطول نداي، شجُو الكهل ونداءات

الأشواق القديمة ظلُّ المغني الخفي وعزف الليرا في حماية الثعابين والصقور والغربان وقطعان البقر، في صحوها وهجوعها سيان، أحراش الغار وأدغال الحلفا الوحشية البازغة من سبخ الملح وطراوة وحرارة الجعضيض بين سيقان الملوخية البرية المزهرة، وأسراب الوز الأبيض المنساب على التربة، وراء ورة ستي أماليا - كأنها بجعة سوداء - التي كنا نعزها جداً ونناديها باسمها «نعيمة» فتجيب بصيحة العرفان، كانت تأتيني النيمفة الحورية دافني سيريني عروس النيل، بعد أن تقود السرب من التربة إلى طرقات البلد وحواريها، ثم تعود إلى البيت، وحدها، عند كل غروب، فتأكل من يدي حبوب الذرة أو الفول أو ما يفتح به الله علينا من قوت.

للمرة الثانية نصف دقيقة.

ما أعظم وما أكثر ما يحدث - وما يمكن أن يحدث - في نصف دقيقة. وبعد، ألم يتكف؟

وبعد، أيها الوادي العميق حيث يجثم كهف الظلام ويسم معبد الأحلام، حيث يمزج النور بالحلكة، وترتطم الأمواج الصغيرة في عمق الهوة المظلمة، يرتفع أزيز الماء كأنه يغلي، حيث تتغنى الوردة الغضة على فتنها الهافي فيقبلها النسيم بحنان ويسبغ عليها النور حباً وهوى، يحتضنها الأرج العبق المنبعث من غور ذاتها، وبعد، أيها الوادي، إلام المأل وآيان المصير؟ نظرة طويلة كالأبد، نصف دقيقة، ربما، شعاع يخطر ويختفي في ظلام أبيد.

وفي ٢٣ سبتمبر ١٩٤٠ قالت «البلاغ» إنه عُثر في الرِّيَّاح البحيري بالقرب من كوم بويللو على جثة امرأة تبين أنها تدعى خضرة محمود

من أهالي الطرانة مركز كفر داود، وكانت الجثة عارية ومحلوفة الشعر وبها كسر في الجمجمة من ضربة فأس. وقد تعرّف الأهالي عليها وقرروا بأنها كانت «غندورة» ولكن لم يُعرف عنها سوء السيرة وأنها تركت خمسة أولاد صغار وتحوم الشبهات حول زوجها المدعو حجازي عوضين وهو هارب وتجري التحريات بغية القبض عليه وتباشر النيابة العمومية التحقيق.

ويومها كنا على وشك السفر راجعين إلى الاسكندرية، أنا وأختي عايدة التي ماتت بالتيفود بعدها بستة، وأختي هناء التي هربت بعد ذلك بسنين وتزوجت مسلماً لا نعرفه واختفى عني كل أثر لها، وكانت رياح باردة، قارسة وجافة، تمسح الأزقة المتلوية المتربة، تصفر في الجرن الذي انحسرت عنه المياه وإن ظل موحلاً كثيف الطين. وفي السماء غيوم رمادية بطيئة، وهناك في العظام برد غير مشبع وغير بليل.

لم نذهب بعد ذلك للطرانة، أنا وأخواتي، لأننا، بعد ضرب البياصة في باب سيّدة بالطورييد الكبير وتهدم الورديان والميدان بني كوم الناصورة وشارع السبع بنات، هاجرنا إلى أخيم في صيف ١٩٤١ ثم إلى دمنهور طوال ١٩٤٢.

قلت: الفرق شهادة.

فإذا صار من أمر رحمة ولندة؟

أمازالتا على قيد الحياة، في بلدة ريفية أصبحت الآن مزحومة مكتظة بضجيج التلفزيون والفيديو، أعرف أنها غادرتا الطرانة من

زمان، أتراهما عانستين مقلدتين جافتين تكرران مشهد خالتي روضة
وخالتي سالومة؟ أم تراهما كهلتين متهدمتين لهما أولاد وأحفاد، صوتهما
ثاقب مشروخ، مُقعدة الواحدة منهما من المرض أم نشطة متوقزة بحركة
العجائز التي لا تهمد ولا تستكين؟ وكيف تبدوان الآن، مغضبتين
ممتلئتين باللحم المتهدل المدعوك؟ أم ناحلتين ممصوصتين تستندان إلى
عكاكيز؟ أم هما تحت التراب، مألنا جميعاً في نهاية الأمر، أليس كذلك؟
ذلك أمر - وإن كنا ننساه - محفوظ مشهور، والتفجّع الماثور.

طوارق تقرع القلب.

وبغض النظر عن أية رومانسية محتملة أو ممكنة، عن أية نوستالجيا
مقبولة أو مرفوضة، ستظل رحمة جميلة ورقيقة إلى الأبد، وستظل لندة
غضة ومتمردة الجسد.

أما خضرة الشهيدة فقد كنت خبأت جسدها في القلب، يُشعل لي
سكة الشهوات، أبداً، بنار متجددة لا تنطفئ والروح مشتتة بالشوق
العقيم.

إلام آلت نصف دقيقة؟ إلام آل نصف قرن من الزمن؟

هل يَمُجِّي أثر الشهوة؟

هل يَمُجِّي أثر المحبة؟

٣ . حميدة البرصا

ساعة الظهر في الطرّانة هي ساعة الوحشة .
يقولون إن العفاريت تطلع في عزّ الظهر .

أما نحن، عيال الطرّانة، الصبيان والبنات، فإننا لا نخشى طلوع
العفاريت بل لعنا نستحثّها، ونرجو، بشقاوة مفهومة ومطلوبة، أن
نستفزّها ونرغمها - حتى - على الطلوع، بالتحدي الصبياني المألوف .
طَبّ اطلعوا لنا كده . . ما تطلعوا بَجَى . . آدي الجمسل وآدي
الجمال . . !

فهل كنا حقاً بهذه الشجاعة، والعفّة، في ليل الطرّانة العتيم؟
في ساعة الظهر كان لقاء الخليل ابراهيم مع الملاكين ووعدهم الرب
بأن يولّد لسارة ابنٌ بكر في شيخوختها .

في ساعة الظهر التقى يسوع المسيح، في نوره الصاعق، بشاؤول
الطرسوسيّ الذي أصبح رسول المسيحية إلى روما المجيدة، قيصر
كنيستها وواضع شريعتها .

في ساعة الظهر أيضاً كان لقاء يسوع بالمرأة السامرية عند بئر الماء .
لا يعطش أبداً من شرب من هذا الماء . أيّان ميني ربي العطش؟

في ساعة الظهر رُفِع على الصليب ودُقت المسامير على الخشبة من
خلال عظام يديه، من أجل خلاص البشر . أيّان الخلاص؟

وفي ساعة الظهر كان المعلم شنودة البقال عائداً إلى بيته الذي

يطل على الجُرن الواسع في سُرّة البلدة، تُظَلِّه شجرة حمير عريقة عريضة الجذع.

قال إنه رأى في عرض النيل شيئاً طافياً. كانت متفخة البطن، مقلوبة على وجهها، اقترشت الماء طرحتها وقد اسودَّ لونها، نصف مغمورة تحت سطح الموج، وتتقلب، قال إنه رأى ما يشبه نجمة ذهبية تومض في الشمس، مشعة ونفاذة، قال ثم دفعها التيار المذوم المضطرب إلى ناحية كفر داود، النجمة الذهبية كانت تصاحب ذلك الشيء السابح في التيار نحو الشمال، قال حلفت برب المجد أنها كانت حميدة البرصا، قال اللهم اخز الشيطان، وصلِّب، ومجّد المسيح. والنجمة الذهبية تتألق، تزداد سطوعاً في عز الظهر في قلب السماء. قال إنه لم يكن يريد، حتى، أن يقول. هَبَّت عليه لفحة من نتن الجثة الذي لا مثيل لدسامته وقوة ضربته، قال لم أستطع أن أتحرّك، حتى اختفت.

هأنذا في المتصف؛ إلى جانب مني، هناك الشطر البارد المظلم المتحجر القاسي؛ وإلى الجانب الآخر، الشطر الملهب المنصهر المتألق. اللهم اجعلني وقوداً للشطر المحترق، اللهم اجعلني شيئاً للنصف المشتعل. اللهب، اللهب، أريد بقاء ساطعاً في اللهب.

لا.

بل أريد الظلام. يفتني. أريد نشواته وخفائه. أحب مخائلته وخداعه. كأنما بي لفة لمفازِعه، وهواجسه، وتوجساته، أحلامه وكوابيسه الراححة.

الحارة السدّ التي توصل من بيت خالتي روضة وخالتي سالومة، إلى
بيت عمي أرسانيوس الملاصق لبيتنا، تحت النبقة الضخمة العتيقة.
مقفلة مهجورة، في عزّ الظهر.

حرّ أغسطس يملؤها بسكونٍ وثقل.

ليس ثم صوت في هذه الظهيرة الخائفة إلا أزيز ذبابة كبيرة زرقاء،
عنيدة، مستميتة، وصوت تهشم ورق الشجر الجاف المصفر تحت
قدمي.

لماذا أجد نفسي في هذا المعبر المغلق الذي لا ينتهي إلى مآل؟ لا
يجتاز إلى شيء؟ في هذه الساعة النصفية السخنة التي لا تنتهي،
والتراب.

هذه المحرقة، هذا الانصهار، على باب الجحيم الزائف المرسوم
على حائط مصمت، لا يفتح - حتى - على هاوية النار بل يحترق فقط
بظواهرها، دون نفاذٍ إليها ولا تَرَدٍّ فيها.

الصمت المُحِق يقطعه فجأة نباحُ كلب غير مرئي، صوت طويل
من غير أمل.

كأنه خائف.

كأنه معذّب بالحرّ، والوحشة.

كيف يمكن أن تُغمر الوحشة في مُحمّا الجسد؟

هل هذا ينفيها، يلغيها، يفرقها؟

أبدأ؟

أين حرّ الظهر اللاهب من نور عينيك الأخضر الساري في الروح
بلا انتهاء؟

يا حبيبي - هل أنت قد وُجدت قط؟ - أين أنت الآن؟ أم أين أنا؟
هل حقاً ضربت أيدي الليالي يبتسا؟ أم أن حبنا - حيي - أقوى من
أمواج الليالي؟

يا لضرب الرومانسية الساذجة التي لا براء منها في صميم عظامي .
رأيت حميدة البرصا - فجأة - في آخر الحارة، تأتي إليّ - تعرج قليلاً
في مشيتها البطيئة .

من أين أنت؟ الحارة عندها سدّ . من أين خرجت إذن؟

كنت أراها أحياناً في بيت عمي أرسانيوس : خضرة قد نادتها
إليها، هذأت من روعها، ربت على كتفها برفق - دون أن تقترب
منها جداً - وأعطتها شيئاً من طيبخ - مما بقي بعد الغداء - ملوخية أو
بامية أو رِجله، وقطعة لحم عنيدة مشتبكة بالعظم والشَّعْت، في طبق
صفيح غويط، مخصص، لا نأكل فيه، ورغيف بَتَاو جاف أو
رغيفين .

سمعت خضرة تدعوها بحنان : حُدي كُلي ياخُتي، حُدي بالهنا
والشفا، بالهداوة ياخُتي . يوه، ياترى ياهلترى أكلتِ إمتي ياغني .

وسمعت رداً تداغمت فيه الأصوات، كأنما تموء كحيوان، كأنما
الحنوّ ضربة، كأنما فقدت القدرة على الكلام من زمان . لكنه كان
صوتاً إنسانياً جداً، ليس حيواناً ذلك الذي يموء من العرفان والجوع .

أقشعر جسدي . ونسيته على الفور .

تتحي حميدة البرصا جنب الباب من جُوه، بمنأى عن كلاب
الحارة، وقطط القرية النهمة، ويأصابعها متأكلة الأطراف تغمس
البُتَاو في الطبخ، وتدفعه بسرعة ولهفة إلى الفم المشقوق، شفتاها
المتقرحتان المتورمتان، لا تكادان تنضمَّان على اللقمة التي أراها
تبتلعها دون مضغ تقريباً، ترتفع لها تفاحة آدم الواضحة في عنقها،
طرحتها السوداء قد تهدلت حوله، وعيناها تدوران في شغف الجوع،
ولذة الإشباع، والخوف من المفاجأة .

متى أكلت آخر مرة؟ وماذا أكلت؟
أحذف وجودها وأنفيه عني .

كما كان أهل الطرانة كلهم يلغون حضورها، لا يرونها، أصلاً،
ليست هناك .

البُقْع الفاتحة في جلد وجهها وميديا، أنصاف أصابعها البتراء
الغليظة، العُقد الباهتة المتورمة في خديها وشفتيها . كانت هي التي
تلغيني، تحذف صباي، وتقول لي من غير صوت : لا .

لم تكن تخرج من مأواها . مَنْ يعرف أين نبيت؟ إلام تأوي؟ في
زريبة مَنْ؟ تحت أرجل جاموسة مَنْ؟

على أول المساء تتلصص منسربة، ملتصقة بالحيطان المبنية من
الطوب النيء والقش وأعواد النرة الجافة، تخفي وجهها بطرحتها السوداء
التي تبلو معفرة بالتراب، مغبرة رمادية الأطراف .

خضرة قالت إن حميدة البرصا - ياولداه - لم تكن تغسل طرحتها أو

هَئِئِمَتِهَا إِلَّا بَعْدَ غُرُوبِ الشَّمْسِ، تَخْتَارُ مَنَزَلاً وَعِراً وَمَتَحَدِراً لِلتَّرْعَةِ،
بَعِيداً عَنِ الْمَسَاقِي جَارِيَةِ الْمِيَاهِ الَّتِي تُثَلِّأُ مِنْهَا الْبَلَالِيصُ أَوْ تَنْزِلُ إِلَيْهَا
الطُّيُورُ وَتَغْتَسِلُ فِيهَا الْبَقَرُ وَالْجَامُوسُ، بَعِيداً عَنِ مَوَاقِعِ غَسِيلِ الْهَدُومِ
وَالْمَوَاعِينِ الَّتِي تَخْتَارُهَا وَتَكْرُسُهَا بَنَاتُ الطَّرَانَةِ وَنِسْوَانُهَا، يَثْرَثُنَ
وَيَضْحَكُنَ وَيَتَغَامِزْنَ عَلَى الرَّايِحِ وَالْجَائِي، وَيَشْتَغِلْنَ بِجَدِّ، أَفْخَاذَهُنَّ
سَمَرَاءَ مَكْشُوفَةً وَلَامِعَةً مِنْ نَدَى الْمَاءِ الْمَتَثَرِّ، عَارِيَةً دُونَ حَسْرِ
بِالذَّنْبِ.

بَعْدَ عَوْدَتِنَا مِنْ وَادِي النُّطُرُونِ، وَانْتِهَائِنَا مِنْ تَرْحِيلَةِ إِعَادَةِ رَصْفِ
شَقَّةٍ مِنَ الطَّرِيقِ الصَّحْرَاوِيِّ - وَقَدْ أَخَذَ خَالِي نَائِثَانُ عَهْدَتَهَا مِنَ الْمَقَاوِلِ
الْكَبِيرِ الَّذِي لَمْ أَعْرِفْ اسْمَهُ قَطُّ - كُنَّا أَمَامَ دُكَّانَةِ الْمَعْلَمِ شَنُودَةَ الْبُقَالِ،
فِي أَوَّلِ اللَّيْلِ. أَنَا وَخَالِي نَائِثَانُ، وَأَسْعَدُ أَفْنَدِي ابْنُ أُخْتِ عَمِّي
سَلْوَانِسُ الصَّرَافِ. أَخْرَجَ لَنَا شَنُودَةَ مَقْعَدَيْنِ خَشَبٍ مَدُورَيْنِ، دُونَ
ظَهْرِ، عَمَلَهُمَا لَهُ خَالِي سُورِيَالٍ عِنْدَمَا جَاءَ إِلَى هُنَا أَوَّلَ الصَّيْفِ، وَجَلَسَ
هُوَ عَلَى حَجَرَةٍ بَيْضَاءَ كَبِيرَةٍ، أَمَّا كُرْسِيُ الْخَيْزِرَانِ فَقَدْ عَزَمَ وَحَلَفَ عَلَى
خَالِي نَائِثَانٍ لِيَأْخُذَهُ.

كُنَّا نَوَاجِهَ الدُّكَّانَ، فِي الْحَارَةِ الضَّيْقَةِ، وَوَرَاءَنَا حَائِطٌ مَدَّ طَوِيلٌ
مَتَلَوِّ لَيْسَ فِيهِ مَنْقُذٌ، حَائِطٌ بَيْتِ الشَّيْخِ عَلَوَانِ، صَاحِبِ كُتَّابِ الْقَرْيَةِ
وَأَمَامَ مَسْجِدِهَا وَمَقْرئَتِهَا. وَكَانَ يَحْجِزُ أَهْلَ بَيْتِهِ عَنْ عِيُونِ الْقَرْيَةِ
وَيَمْنَعُهُمْ زِيَارَةَ أَهْلِهَا، نَصَارَى وَمُسْلِمِينَ عَلَى السَّوَاءِ، يَحُوطُ عَلَى كَنْزِ
هَشٍّ سَرِيعِ الْإِشْتِعَالِ.

كَانَ بَيْتُهُ فِي الْجَانِبِ الْبَحْرِيِّ مِنَ الطَّرَانَةِ الَّذِي يَسْكُنُهُ كُلُّ أَقْبَاطِ
الْبَلَدِ تَقْرِيباً، فِيهَا عِدَا بَيْتَيْنِ أَوْ ثَلَاثَةٍ.

أما الكنيسة فقد كانت في الجانب القبلي، في وسط بيوت المسلمين وأمام السراية.

الجرن المدور الفسيح يربط بين شقي البلد.

جامع القرية كان أيضاً في طرفها القبلي، يطل على الغيطان من ناحية، وعلى النيل من ناحية أخرى، وانطلبة الوحيدة في القرية كانت في حوش الجامع، تمد الميضة بمائها الرائق الذي كان يصعب قليلاً ترغيته بالصابون.

وكنّت تأتي إلى الجامع بعد أن تترك دوار الشيخ عيسى وتعريشة الخشب التي تتعلق بها العنبة المعجفاء الناحلة على مصطبة العريضة، وبعد أن تدور حول سور السراية الكبيرة المرشوق بالزجاج المكسور وشقافة القلل والزَّلَع، طالعاً من ماء النيل مباشرة من الناحية الأخرى، والسراية لا يقيم فيها إلا الخواجا أبو أنيس - البقية الباقية من عائلة داود - وخادمه العجوز حمدان. هو أيضاً لا يزور ولا يُلَمّ به أحد، لا يفتح الباب الخشبي العريض لأحد، بعد أن جاء ابنه الذي كان طالباً بمدرسة الطب العليا في القصر العيني في المساحة الصيفية التي فانت، وجاء معه برقاصة من مصر قال إنها زميلته في الكلية، فلما عاد أبو أنيس من دمنهور، طرد ابنه من السراية، واستبقى البنت، وأطلق أنيس على نفسه الرصاص؛ وظلت السراية خاوية على عروشها. لم يكن الشيخ يسمع في عزله إلا صوت طليقة نار.

وبعد السراية تأتي إلى قبة الشيخ أبو طاقية. خضراء، منخفضة، وحدها على طرف جسر النيل المرتفع، ولها شباك حديدي نرى منه

النعش المكسوّ بحريّر أخضر ناصل. الشيخ علوان يوقد المبخرة في صلاة الجمعة، ويتبرّك به الناس.

أما طرف القرية البحري فقد كان آخر بيت فيه، يطلّ على الغيطان، جنب الساقية القديمة المهجورة، هو بيت الست حنية. تعيش فيه وحدها، بعد أن مات عنها زوجها عمي ميساك البنهاوي، لا يعرف لها أحدٌ أصلاً ولا فصلاً، سيرتها على كل لسان، وكلها غَزَرٌ وتنخيس.

عزم عليّ المعلم شنودة بكأس عَرَقِي، سقسه بالماء فايضٍ وكثف قوامه، زيتاً، كاللبن الحليب، وفاحت منه رائحة الينسون النفاذة، وحشي خالي ناثان أن آخذه، من غير كسوف خُذ يا بني صَهْلِيل ياما عمك شنودة جَرُبِع خمسينيات كونياك أوتار معتبرٍ من جدك وياما أكل زَفَر مزغَط من إيد سَتَك يا الله ياعم حد واخذ منها حاجة إن شا الله صاحِد حَوْش إلى آخره إلى آخره. وضحك أسعد أفندي بصفاء وصعد العَرَقِي قليلاً - كالعادة - إلى رأسي وأحدُ بصري وتيقظ حسي ونوتر جسدي.

عندما خرج إلينا من الغور، وفي يده رُبْع العَرَقِي، كان لخطواته الثقيلة صدى في الفراغ، وسط الدكان.

الرفوف حوله، في عتمة خفيفة، عليها علب الدخان والسجائر معدن كوتاريللي بالقاروصة، وبالعلبة، وفَرَط، وشاي التمرين في باكوات ورق مسطحة صَفْطَانَه صغيرة حمراء، وعلب أخرى مستطيلة ومكعبة وطرية الشكل، وعل الرف العلوي أقلام السكر الكاملة في

غلافها الورق الأزرق، أما الكَسْرُ منها فجنب البنك يضرها المعلم
 شنودة بسنجة الوَقَّة المضلعة فتنبثق منها شرارات حمراء متطايرة من قوة
 صدمة الحديد بصلابة السكر ناصع البياض. تحتها باكوات الملح في
 عبوات ورق رمادي مرسوم عليه أبو الهول. جنبها زجاجات الزيت
 الفرنسي تراكَمَ التراب من الخارج على دَسَم زجاجها، وأقراص
 اللوف الخشن الملتف على نفسه. ومن الناحية الأخرى مكعبات
 صابون النابلسي فاروق الصنفراء الجافة اسودَّت قليلاً من الاضلاع
 الخارجية. أما صفائح الجاز فكانت بجانب الباب، بعيد تناولها
 ورائحتها عن سائر البضاعة. لم تكن الرفوف الخشب الخام عامرة.
 لمبة جاز غمرة خمسة مَدْمَخسة في خواء وسط الدكان. على الأرض المتربة
 أكوام عالية من قوالح الذرة وشوالات الغلَّة والشعير والحلبة،
 والعيش البَتَّاء الناشف في مقطف كبير. صفوف البيض الطازة
 مرصوصة في قفص معمول من جريد النخيل، هذه عُملة أهل
 البلدة، بنك البلدة، ياما قايضت كوز الجاز- بالكويون- بكوز
 الذرة، لستي أماليا، وحقَّ الدخان أبو غزالة بثلاث بيضات لجدي
 ساويرس. وعندما يخرج المعلم شنودة من الدكَّانة يرفع البنك الخشب
 ويتركه يسقط على دعامتيه بخبطة قوية.

قَدَّرْتُ لي سبيلاً على الأرض، ليتني أتألق في جوهرك.

يا أم الإله، يا ذات الأسماء التي لا تُحصى، يا موثلي، لا أعرفك
 أيتها الغريبة، أنكرك. أنتِ فيّ، كلُّ لحظة. تعاساتي لا نهاية لها يا
 سيدة القرى المولودة ناضجةً كاملة في القوقعة نيمفية البحر الكبير إيزه
 عشتار مريم رامة اشغفي لي، بحقَّ الأنات التي لا يُنطق بها. دفنتُ

وجهي في ظلامك الذي يسطع بنور أكثر تالقاً من كل أنوار الأرض
والسواء.

نور معموديتي الثانية موسيقى الأمواج تصدر عن جدران المقبرة
تحت شجرة الدوم، القرد القدسي لا أراه أعرف أنه جاثم بلا حراك
بين سَعَفِهَا الدائري الجدول، صلاة تطهير للآثام الثقيلة ماضية وآتية،
بزوغ القمر الوليد.

وفي حمة العَرَقِي الخفيفة كان حضورها الذي يمر أمامنا، قوياً
وكأنه تهديد، تحت حائط الشيخ علوان الرمادي القاتم، في طراوة غبشة
أول الليل، تميل على رِجْلِهَا وهي تنسرب حافية، قدمها المترتان نصف
أصابعها قد تأكل وسقط، غلظت جذوعها الباقية وتكوّرت، عيناها
وحدهما نقيتان متآلفتان بنارٍ داخلية ليس فيها غضب ولا مرارة،
أمواج شعرها الناعم المنسدل، مسرحاً مسدداً بعناية، تحت الطرحة
المغبرة باهتة السواد، مفروشة على ظهرها.

طريقاً ودافئاً، مع أنه مطمور في الرمل منذ أكثر من ألف عام.
المجد لك يا يسوع قال المعلم شنودة، كنت هناك وأنا صغير، مع أبي
الله يرحمه ويقدّس روحه، عندما رفعوه، قال نضح الجثمان فجأة بالدم
وسال الدم على الأكفان الملفوفة حوله، كتّان أصفر كأنه الحرير، وكان
جراح الاستشهاد مفتوحة مازالت، تنزف، قال، تحلّلت رقائق الزنك
التي تحيط بصندوقه، وتفتّت خشب الصندوق بمجرد أن رُفع في
الهواء، واستحال مسحوقاً من رماد باهت، ولكن بقيت علامات
الصليب المرسومة على لفائف الكتّان لم يمسه البلى ولا أصاب
فتائلها عطب، قال، كل الدفائن حوله سقطت عظاماً مفككة

متناثرة، وبقي جثمان الشهيد سليماً يضيء وجهه المكشوف بنور ليس من هذه الأرض، كأن الروح لم تفارقه بعد، قال، رأيته عندما أخرجوه، وقبل أن يودعوه صندوقه الحديد الممول من خشب الجوز الثمين، ميراً، دون أن تعرف الحكومة، صلّوا عليه صلاة الشهيد، مساءً، على نور الشمع الكبير، وكانت الكنيسة محتشدة بالناس، لا يندّ عنهم صوت، والقداس السري في عنفوان تقلّبه، رأيته، قال، قوِّيَ البنيان مازال، ممتلئاً بالنعمة، مهيباً، على قسّماته آثار الألام التي لا توصف، تجاوزَها وعبر إلى المسيح، صَفَتْ ملامحه، وراقت، نال إكليل الشهادة، قال.

عثروا تحت بويللو على جثمان القديس بساده، محفظاً بكيانه، قال.

قلت لك: احتاجُ إلى الشجر، والناس، والسماء ذات الموج الساجي، والنوارس المنطلقة الصارخة على غَمَر البحر، لكي أعرف الحرية، لكي أخلص من ثقل الدهور بكل مجده وأكاليه.

ليست حرّيتي محبوسة داخلية مقطوعة عن جسد العالم، عن تجلّيات جسد الله. آخذ قرباني في نور الشمس الفسيح في سطوع ليلٍ لانهائي الأفق.

لا. لم أقل لك ذلك

لم أقله

لا أقوله

ألا ينتهي القيل والقال؟ عدتُ صياح الديك، مرتين، فقط
أظُلُّ أنتظر الثالثة.

هل أبحثُ عن جسد العالم، عن تجليات جسد الله، في جسدك وعجيبته؟

أم أبحثُ عن جسدك تحت بَشَرَة السماء الناعمة، في عَضَل الشجر، وفي زهوره الصفراء الساقطة في تراب الطريق؟

قال كان جسده أبيض اللون، نضراً، قال، وأبونا أندراوس سكب عليه قنينة عطر جديدة غالية، إِسْوَدَّ الجسد على الفور، كله، ولكنه ظل على لدونة أعضائه وطراوتها. وبقيت في الوجه المُسْوَدَّ المنير، آثارُ كدمات قائمة، جرَّوه على الأرض أثناء تعذيبه، جلدوه، وجذبوه على وجهه من فوق سلَّم قصر الوالي وأركبوه بالمقلوب، دامياً مرضوضاً، على جاموسة، وطاقوا به شوارع المدينة.

عصبوا عينيه طوال المدة في طُرة، في أبوزعبل، وضعوا الأسلاك المكهربة في ذَكَرِه وحول خصيتيه وعلى حلمتي صدره، كسروا أسنانه بلكمات قوية، أوقفوه في الماء البارد عارياً، وعلَّقوه من قدميه حتى فقد الوعي، وقالوا اعترف.. اعترف.

في بكين وبرلين، في روما وقرطاجنة، في لورنزو ماركيز وبيونيس آيريس، في دمشق وبغداد، في سيول وهانوي، كلهم سواء.

الخدمات والتشويحات قد نعمت بالشهادة وكأنها وَسَامَة مُضَافَة، كانت الذراعان منزوعتين عن عظام الكتفين، وآثار القطران المغليّ المسكوب على رأسه تاج من الشوك. حروق في الجسم على هيئة سيور غير منتظمة، والكلاّبات الحديد غُرست في لحمه وعظمه غرساً، تَرَكَّتْ فتحات غائرة، ثقوب هلب مَرَكَب حادَّ الأسنان، في الصدر، ثلاثة أقانيم العذاب والاستشهاد.

الشهداء بلا اسم ولا عدد. بلا مجد ولا نُصَب.
صفوفهم تتوالى، تسقط، ترتفع بلا انقطاع، بلا انقطاع.

في وحدتي - وأنا مع نفسي - أجد نفسي دائماً تُسْدي لك الحنان
والشوق، من بعيد، من غير زمن، وأنا أعرف أن هذا الحنان لن
يصلك أبداً. أعرف أنه يسقط سُدى مهدراً في وحشة الغربة المضروبة
بيننا. هل الحب، والشوق، دائماً يضيع سُدى؟ والعذاب؟ لا
أعرف. هل ترسلين إليّ - أنتِ - مثل هذا الحب، هذا الشوق هذا
الحنوّ؟ لا يصلني منك شيء إلا الصمت. ولا منهم، ولا من أحد.

هواجس اللامبالاة القديمة، وإرادة القطع، والخلوص.
الخلوص من الاضطراب والتشكيك والتشعث.

ورغبة - لك الحقّ فيها؟ - في التطهّر من المرارة التي تتكفّف من
صمتي وانقطاعي الذي هو علاقتنا دائماً، عندما لا نكون معاً،
وأحياناً عندما نكون معاً، أيضاً.

هل يمكن تنقية المرارة بأقراص يبيعها الصيدلي، كحبّات
الاسبرين؟

حريتي ليست فقط داخلية.

وبصوته المبحوح الحشن الذي يخرج عبر بلغم المعسل وكُريات
الأفيون الدقيقة المعجونة، مدفونة تحت اللسان، وهو يحذّق بقصر نظرٍ
واضح، عبر غبشة أول الليل، بعينيه الجاحظتين قليلاً. وجهه،
مدوراً لحياً تنقشه خروم رفيعة كنّغز الإبر من أثر جدري قديم، يمتدّ،
في حركة تحديقهِ النظر إلى الأمام، على عنيّ متين قصير، كان المعلم

شنودة يحكي - دون حرج - حكاية كريمة بنت الشيخ علوان، جاره الذي لا يفتح بابه لأحد.

كانت كريمة تلمّ صفحات قديمة من «الأهرام» التي يقرأها أبوها، بايته، بعد أن يفرغ منها عمدتنا عباس عيسوي، وبعد أن يأخذها أهل بيته، يساعدون بها على وقيد الكوانين والفرن، ثم يرمونها على جنب، تحملها حميدة البرصا إلى كريمة. وحدها حميدة البرصا تدخل البيوت دون إذن، ما كان لأحد أن يسألها أو يقترب منها. البرص كان حصنها الواقى المنيع، سورٌ حولها يحيطها بأمانٍ خاصٍ بها وحدها. وكريمة تقطع بالمقص كلمة «عمد» بالبنت الكبير والصغير سواء، وتختار قصاصات من كتاب بالصور عنوانه «رسائل غرام جديدة» للأستاذ سليم عبد الأحد، تسوّيها وتلصقها، بصمغ تصنعه من قشر شجرة السنط في حوش بيتهم، على ورق كراريس كنظام وزارة المعارف العمومية، وتبعثها، مع حميدة البرصا، مراسيل غرام إلى الواد محمد ابن شيخ البلد، تدسها في نسخ قديمة منزوعة الغلاف، اصفر ورقها وبليت أركانها، من روايات الجيب أو روايات المطبعة العصرية لصاحبها إلياس أنطون إلياس من ترجمة المرحوم طانيوس عبده. قال تعلمت الكتابة، قال تعلمت الكتابة والقراءة، في المدرسة الأولية في كفر داود عندما كانت عند أمها التي طلقها الشيخ علوان بعد أن شاعت عنها وذاعت حكايات - غير مؤكدة مع ذلك - عن ذهابها في المغارب - من زمان - وراء الطاحونة وما يحدث هناك في درا الحلقا والهيش، بين النسوان وبين ولاد البلد العايقين الفسادين. غارت الأرض الطينية تحت قدميه، انزلقت رجلاه في وحل لين

مرحّب طريّ الملمس يجذبه بتوقٍ لا يُردّ. هل كانت المياه أمواج غضب
أم رقرقات اختناق الحلم طعم الملح في عينيه المفتوحتين ضرباتها
رقيقة لكن قاسية صدره يدرّ بالحنو الموجه وهي بين يديه يدفع برأسها
في العنصر الغريب غير المُعادي وتطاوعه. ارتفعت المياه دون أن يتطأير
لها رشاش حتى وصلت إلى ركبتيه يضغط على العظم المدّور المضلّع
النحيل وجهها الشائه المضروب قناع نحاس سطحه حارّ في البلل
انحسرت كل عوراته عنه فجأة في هذا التموج الخفيف الريش الأسود
الحريريّ يغطي يديه ويشره فيتنصب فجأة ولكنه لا يقذف طرحتها
السوداء مفروشة في الماء تطفو تحت سقف الموج بقليل لا ترتفع إلى
سطحه ولا تغوص لها حياة خاصة تتقلب استكنت بين ذراعيه وهي
ما تزال تتفلّت وتموء قليلاً مواءها المحبّ الشاكي العارف بالجميل
أ يضعها تحت الماء بيديه العاريتين؟ قلبه يصرخ صرخة واحدة بإزاء
الجسد المنساب ويشوخ في عمق ساكن مظلم لحظة الاندماج الحميم
مع هذا الكيان الناعم الذي لا اسم له.

سبت الخمسين بتّ غيوم الطرانة الشتوية سُحبها القائمة تلقي
ظلالاً متموجة تعابن الماء وُردّي السوداء شوكتها في شفتي جرحها
مفتوح لا يرمّ قلت لن أضمّده أدع الدم ينزّ حتى مجيء الصبح الذي
لا إيدان له بمجيء جارية حابي المبذولة طوعاً أو عسراً المومس التي لم
يمسها بشر خصيانك يخرونك بالصندل والعنبر والطيب من وراء
ججارة بويللو عبّ البخور الحريف فيه نتن جذّاب يطوّق عنقك
تطير جبال البخور ودخان المحارق سُحباً مهدّرة قلت ججارة فوق
ججارة؟ إلى متى تظل ترتفع الانقاص؟ يمامة مقصوصة الجناح ومحلّقة

لا تسقط الكباش النطاح يطارذك بلا هوادة يضربك بقرنين لا تنكسر
حفافهما المديبة الجاموسة تمتلئ ضروعها باللبن المشكوك فيه قوامك
الإلهي مضروب بالعوار صفحة الماء تطفو عليها أوراق البطيخ
العريضة أعواد الذرة الناشفة تنقلب وتدور في حلقات حاشيتك غير
المنظورة أوقات النعماء والنكبات كل الرباطات مفكوكة وكل
الأنشوطات محلولة العُقد نوار البرتقال فيه بُشرى لعب الغرام على
المصاطب المظلمة نداء نيران الخطب في الأفران والكوانين.

من بعيد تردد في الأفق صفارة الاكسبريس الطوالي كأنما تمتص
الغيطان قوتها ويقول جدي ساويرس دون أن يخطيء قولها ولا مرة:
الساعة حذاشر ونص يا ولاد كيما ساعة كده عريان أفندي البوسطجي
حيوصل خذانا ويطلب شربة مية من البنت خضرة.

رأيت حميدة البرصا تأتي إليّ، في عزّ الظهر. من أين أتت؟ الحارة
عندها سدّ مقفلة لا منفذ لها. من أين خرجت فجأة؟

اتجهت إليّ مباشرة، بلا جَوْل. عيناها المتقدتان في عيني مباشرة.
أعرفها كما يعرف المرء ذات نفسه.

وحدنا، ليس في العالم إلا أنا وهي، في ساعة الظهر الموحشة
الصامتة.

التقى جسمانا بقوة صدمة.

احتضننا بلهفة، بكل ما في روحي من نجدة. لا أرى أنفها
الأفطس المتآكل، وفمها المتورم باهت البياض. طويتها في حضني،
تغمري رائحتها النفاذة الحريفة. كنا شيئاً واحداً، جسماً لا شق فيه،
لحظةً بذل نهائيٍّ وتمامك لا ينفك.

نفرت مني في الأول، خطفة برق. ثم أقبلت. رجفة الجسم فقط
في إيماة نأي لا تكاد تحس، ورعشة الالتصاق. تشبثت. كنت قد
اندفعت إليها في طلفة حافر لا يقاوم ثم تماسكت وتجلدت نسيث كل
شيء.

قبلة تماس أقصى لا انفصال له. الشفتان المشقوقتان المتضامتان
بصعوبة جلدهما الجاف أحس عذباً في عملية صلب لا ينتهي.

لم تغمض عينيها المشتعلتين بنار صفراء مخضرة. ليس فيها مرارة
ولا غضب ولا طلب للنجدة. وليس فيها انتصار. أرى عمق نفسي
في هاتين العينين.

دهشت - كأنني في غيوبة من نوع ما - رأيت في أذنيها الدقيقتين
قرطاً صغيراً، نجمة ذهبية ومضت في الشمس ثم خبت. قامتها في
حضني، مفاجئة طازجة مطواعاً، أحسست أنها لا تلبس شيئاً تحت
الجلابية السوداء الباهتة، لحمها غض طري ويكر، شعرت بهما نهدين
قوين على صدري، صليين تقريباً. وعرفت، دفعة واحدة، طبيعة
كاملة مع العالم، توحداً كاملاً بهذا الجسم الحار.

ثم انفصلنا، دون صوت.

قلت القناع. أي إثم يعاقب عليه المرء إذ يفرض عليه قناع
الجسم.

القناع مخز، ججارة منقوضة.

قالت: قامتك أطول منهم جميعاً.

قالت؛ لا لم تكن هي التي قالت: كل هذه الرومانتيكية عندك؟
أكبر منك بكثير.

كأن القناع الشائه لم يكن قط.
قلتُ: ذلك لا يعني شيئاً، أي شيء. لا يُثبت ولا ينفي شيئاً.
قلتُ: هل أصبحت في عداد الآلهة؟
لن أقدم إذن قرباني. أنفي.

في كل عام يرفع حابي بين يديه نهديك الصغيرين، ناعمين،
ثمرتين غضتين.

يهديك النيل ماءه الطهور. تلوث الآن بعوادم المصانع والمخلفات
الكيميائية والفضلات الحيوانية.

أما زهر النرجس النقي فقد زينت به شعرك المنسدل، زيت
الزيتون قد مسدته به، وعسل النحل ولبن الجاموسة. وفي الصيف
خمر العنب الصافية.

أنوثتك المخفية وذكورتك المضرة أقنومان لا ينفصلان في جوهر
عشقك المشتعل داخل جوهر كأس الكونيك الأصهب الذي لا أنتهي
من شربه مع المعشوق لا يفيض ولا يمتلئ قط دقائق الطبلية الصغيرة
وشوشة الطار في أفراح لم تبدأ هل تستلفين مذاقها؟ مرمية بالسهم
والقوس حطام رأسك مغمورة في جرن معمودية لا نقضوب لها جرن
الطرانة الذي نشف ماؤه النيلي الآن واندثرت ذكراه صرخات انتصار
الحب هتافات قذف العاشق بالمخي المهدور رقة الريحان ورمليّة العُتر
البلدي معاً مكنونة كلها تحت الشوّه والعطب على حافة الصحراء

الغريبة في حمى بويللو منبسطة بلا نهاية ولدك العتيق الذي لم يأت
قط، أدونيسك حورك يسوعك جيشارك كلهم، مصرعون كلهم، لم
يزدهر حتى التفتق النهائي ولم يذو قط.

أصبحت في عداد الآلهة: لن أقدم إذن قرباني وأنبي.
عروس البحر الدفينة تحت القناع الشائه قد شيدت دخيلتي لك
داراً ومأوى قائماً لا ينقض ولا ينهدم. قناع مقتحم ماذا وراءه؟
قشرة هشة. القناع، وما وراءه، يصبحان واحداً. واحداً، هما
الحاصل الواحد، دون ازدواج أليس كذلك؟

أحسه صرحاً شامخاً وأعرف أنه شيء قميء، أهو محراب، محراب
تقديس أم موطن خطيئة أم هو لا ذاك ولا هذا بل مثوى كابوس
مبتذل ولعلّه نافه في ساطع الظهيرة في حارة سدّ وفي قرية رثة قد دالت قد
راحت قد انقضت.

هذا التفتّع له رثة الحكمة والعمق والشعر وكأنما ملؤه خبرة
السنين. أقول لنفسي، طبعاً: ياه؟ أتظن ذلك؟ يا سلام! لكنه في
آخر الأمر كوميدي قليلاً وشائع وسوقي ومكرور حتى آخر الملل،
أليس كذلك؟

حطّب الشجر هشّ وجاف ولا يصلح حتى للوقيد.
شباك الكلمات مخرومة، لا تحجز شيئاً. يسقط السمك عائداً
للبحر ميتاً. ليس عندي شبك. الشبك هو نفسه السمك.
قوقعة ضيقة الفوهة، مجوّفة، مدوّرة ناعمة البطن، تطنّ بوشيش
غير مقروء ولا مؤوّل.

٤ . نافذة علوية زرقاء الزجاج

هذه الحياة تبدو جميلة هادئة في إحدى لحظات الرقة، والمرء يستيقظ من غفوة الظهر فيجد سماء الأصيل واسعة رصينة في زرقتها الناعمة والريح تهبّ منها على الروح، والشمس دافئة ليست حارة ولا رازحة، والأطفال يلعبون ويصرخون في الشارع المزدهم.

والمرء حين يجد هذه السماء الناعمة والطيور السريعة ترتفع فيها، وتذهب ماثلة منخفضة فوق البيوت المشمسة، ويجد أن هذا العالم كله لا يساوي شيئاً إلا جمال لحظة، حنو هبوب الريح الصغيرة، رفرفة الطيور، ضجة المدينة السابحة في شمس العصر، عندئذ يحس المرء، لحظة، بالسلام يمر بقلبه، يوحى إليه بوداعة هادئة في استسلامها وقبولها للمأساة - من غير رضى بها - وفي أسى لا ثورة فيه الآن، ولا دموع، لا سخرية ولا صحب، بل صمت كالذي يأتي في موسيقى جميلة.

كم أريد أن أجد، في طريقي، أكثر قليلاً من هذه اللحظات، الهدوء الذي يتقبل الجمال في السماء ويتقبل صمت الوحدة لا غضب فيه، لا يشقى من معنى المأساة ولا مما يتقلب من الضيق بحياة الآلاف والملايين يعيشون في تراب الحياة المدقع؛ ولا تنحرف به امتدادات ناهشة طفيلية من الهواجس والأفكار.

لكنها قليلة هذه اللحظات.

من خمس سنوات أو ست كنت أذهب كل عصرية إلى الجزيرة

الرمليّة المنسية في النيل، يطفو كل سنة ثم يغرقها الفيضان، وينحسر عنها. أنام على الرملة بعد الغروب، عيناني معلّقتان بهذه السماء الزرقاء نفسها عميقة بزرقة الغسق. أحلم بحب عظيم وأسميه نبيلًا، بصداقات راسخة تتحدى صروف الزمن، بأعمال شاهقة، بروج أحلام. لم أكن عندئذ أعرف السلام. . أو أظن ذلك. لم أكن أعرف معنى أن يتقبل المرء المأساة. هل أعرفه الآن؟ كنت فيما أذكر أنزوي في ركن مظلم - في الغرفة المقفلة في بيت جدّي ساويرس، أو في ناحية معتمة من الروح، سواء - وكنت أبكي كطفل يتمزق قلبه بضربات عاصفة وجائعة. ألم أكن - ألم أزل - هذا الطفل؟ أبكي لأن رحمة، أو لندة، (هل كنت أعرف أيّتهما، أنا؟ كنت أعتقد أنني أحبها، أما زلت أعتقد أنني أحب أيّتهما، كليهما؟) لم تكن رقيقةً إليّ، ولم تكن تعرفني. (طلبي الحنو والمعرفة لا ينقضي، للأسف.) ولأن أحداً في الوجود لم يكن يعرف أسرار أحلامي، لأن أحداً لم يكن يستطيع أن يحب ضوء القمر كما أحبه، وأن ينصت إلى هدير أمواج النيل معي، وينصت معي أيضاً إلى الضجيج الذي يفور ويتقلب في داخلي. أو هكذا كنت أظن.

لكن البكاء حقيقي، ولاذع جداً.

في ظلمة الدموع أعرف في داخلي أن الوحشة لا تطاق. وأن الصمت جائع، لا ينتهي أبداً.

في العصر إذن كنت أترك الطرّانة المترية الصغيرة نحو جزيرتي هذه الرملية - كأنها وجدت من أجلي - في وقدة شمس العصر مندفعاً لا أحتمل ركود البلد الحار وإصرار صفارة الطاحونة في رتابتها تصمت

وتصرخ في الفراغ، تصمت وتصرخ، تصمت وتصرخ باستمرار وعنداً
كأنما ركبها جنون في حرّ العصر، فيم يهمني أنا أن الناس كانت
تطحن غلتها وشعيرها وجلبتها وأن المعاش صعبة على كل حال؟

أفرّ، أجري تقريباً، إلى حوض النيل القديم، أعبّر المخاضة
الضحلة، أرفع ذيل الجلالية وأنا ماسك شيشي بيدي، أحاذر أن
أطبّ في نقرة غويطة وأن يتل لباسي، وأتلمس موقع قدمي عبر الماء
الرقراق شديد الصفاء.

أتوه في الجزيرة الرملية التي ليس فيها أحد غيري، وليس فيها إلا
زراعات بطيخ صيفي تنضج على مهل وحدها ويسحرني تأمل الحبّات
الضخمة الخضراء قائمة تغوص في الرملة تقريباً مخفية تحت الورق
الزاحف العريض، اخترت واحدة (صغيرة) منها، مرّة، فقشّتها
بيدي، كانت هشّة المكسر، ونحتّها بأسناني وكانت نصف حلوة ولم
تستوي تماماً، ورميت القشر بعيداً بعزم ما فيّ، في أعرق جنة في النيل
طلّتها.

أذرع جزيرتي، تغوص قدماي الحافيتان في الرمل الأبيض ناعم
الذرات، ثم أجري خلف الطيور الزرقاء التي تطير منخفضة. ألاحقها،
يخيل إليّ أنها في متناول اليد ليس عليّ إلا أن أمد ذراعي فأقتنصها
لكنها تغلت مني - ألا تغلت دائماً؟ - صورة طائفة في حلم، تندفع،
ومضات خاطفة، زرقاء وجيلة، تنخفض كأنما تراودني عن قصد،
أجري خلفها واثقاً كل الثقة الآن أنني لن أظفر بواحدة منها قط. أحبّ
أن أجري خلفها فقط، أملاً عيني ونفسي بها، وبالسما التي ترتفع

إليها الطيور الزرقاء فجأة، وتهبط فيها بسرعة وصمت، نغمات حية
زرقاء مرمية من السماء.

فإذا شعرت بالإرهاك، وانخطف نَفْسِي تماماً، ارتمت على الرمل
الأبيض، وأخذت أحفر في الرمال بيدي، حتى تظهر المياه، تنزّ طبقة
كالغشاء فوق الرمل، بحيرات صغيرة من المياه الصافية في فجوات
الرمال، أقيم حولها، بطفولة، سدوداً وجسوراً، أردم البحيرات،
أصنع غيرها، أحلم وقد أوشك المغرب أن يحلّ بي، ثمة أنوار صغيرة
محيرة تظهر من الطرانة، عبر جسر النيل.

في تلك الأيام لم أكن أعرف معنى السلام.
هل أنا الآن أعرفه؟ هل عرفته قط؟

كنت ملء نفسي أحلام صيانية في نبلها - سذاجتها، وأحلام
بشعة قاسية، تنبثق من حرارة النفس وحمياً الجسد الذي يضرب
شرنقة الطفولة ويخوض أولى موجات ذكورته.

الآن وهواء اسكندرية، في راغب باشا، يشتد قليلاً، السماء تعمق
زرقتها التي لا مثيل لها، وينحدر النهار نحو المغيب، لم أعد أحس
هذا السلام إلا عابراً، ضيفاً يلقي نحية من على الطريق، ومغزي
كالملائكة الثلاثة الذين زاروا ابراهيم العجوز، أكلوا تحت خيمته،
وبشروه، ومضوا في طريقهم. كان من بينهم الرب.

في الظهر كنت راجعاً مع شفيق بسطوروس وأحمد صبري ووديع
بطرس. أحس بالثقل القديم العنيد يروح في نفسي، ثقل في كل
شيء لا يدع شيئاً إلا ركوداً ساقطاً على قلبي. وهم يضحكون

ضحكاتهم المقلوبة تلك، شهقات الشقاء الذي يريد أن يفرّ من ذاته، زفرات تأكيد الذات تلتقط هواء حياتها من قلب زحمة الحياة، تشهق وتضحك لأنها تجد حولها تلك العلاقات المقلوبة بين الناس والأشياء، كل المساخر الصغيرة والكبيرة تُخرج لسانها في وجه المرء وتُدحرج حلقها عيونها أمامه.

نحن في ذلك نشق الطريق القديم نفسه، الذي اختططناه لأنفسنا بين ركام بقايا أفكار فجّة وعلاقات شوهاء وصور ماحلة، لا أحد يهتم، ولن يهتم أحد، بما يحدث أو سيحدث، بما حدث أو لم يحدث. كل منا يشق سبّكه المرجلة - مهما زعم لنفسه - كلُّ منا وحيد في ذاته له أحلامه وضحكاته وشهقاته وحيداً إلى الأبد، وحيداً كالمقضي عليه. وحيداً لا يهتم بأحد في النهاية، ولا يعنى بأحد. أحقاً؟

ألم يكن مفروضاً أن الصحبة والرفقة - والحب؟ - تقضي على هذه الوحشة؟ لماذا هذه العلاقات، إذن، تزيد عبء الوحشة؟

في وحشتي وفي لحظات السلام النادرة أحس دائماً بأنه معي. ولكنه احتمال ثقل وحشته - هو - حتى النهاية وأزاح بيده كل هذا العبء، ومضى.

رصاصة من مسدس صغير كأنه لعبة: أنا هارب من الشقاء. رايتها اليوم صباحاً، ومررت بيدي على شعرها. ولمست جبينها بشفتي، أحسّت ما بنفسي، واختلجت عيناها، وخفت أن أبكي. لا

تركتها أبداً يا بدوي وارعها من أجلي فهي تعسة وأنا أعبدُها. منير.
الجمعة ١٩٤٥/٥/٢٠ أنا هارب من الشقاء..

أما أنا فلست أملك هذا.

ليس لي إلا أن أنظر إلى لحظة الهرب من الشقاء، كما ينظر المرء إلى حلم من أحلامه القديمة. لن يتحقق بإرادته. ليست بيدي هذه اللحظة الأخيرة. عليّ فقط أن أنتظر، صامتاً، أعمل وأشهق بالضحك. أجري خلف طيور زرقاء لن أمسك بها أبداً، وأرحمني في غسق المغرب منهكاً مازلت أحلم. وعند الليل شقياً وموحشاً أبكي في الظلمة.

قال رجل البوليس للمجرم عندما قبض عليه أخيراً، فشكا ويكي: قال:

- يا عيني. قَطَعْتَ قلبي..

أضغط على رقبتها الصغيرة الملساء بكل قوّتي، بكل عزمي التصق بكل استدارة فيها سعيداً على نحوٍ ما في حضنها المبْتَل. نطفو معاً في تمّوجٍ واحدٍ متناسكٍ لحمها تحت يدي فيه بضاضة جديدة طازجة تومض في عتمة الماء نجمة ذهبية وحيدة تتقلب في اهتزاز الموج البطيء والماء قابض وضحضاح. نخط بالأنزع ولا رشاش هناك. لم أصدق عيني وإن كنت أعرف في صميمي أن ذلك محتم. قلت الغرق شهادة الحرق شهادة حبة لامعة في الأذن الصغيرة مازالت نقية محتفظة بكل نقائنها في هلوسات الطين. يرتفع الماء فوق رأسي يرتفع حتى يصل إلى عنان السماء تدور ذراعاي حول جسمها أغوص بها أحضنها في

صدري . القبله الآن لا فكاك منها أذوق طعمها الطيبي . فيه حلاوة خفيفة صامته . أحب هذا الفرق لا أنجومنه علمني حسي بفقدانك أننا نحب وحدنا كما غموت وحدنا . غاصت قدماي في الطين الرخو بصمت لم أخرج منه .

لا بل كنت أخرج في الظهر، أضرب في السكك الترابية الضيقة بين غيطان الذرة والقطن والبرسيم، رائحة الخضرة الساخنة تغمني، أسير بلا نهاية ولا هدف، أدور وأتلوى مع الطرقات، غيطان الذرة عالية محتشدة بالأعواد المثقلة بالورق والكيان التي تنضج على مهل، في التراب، عالية ومتقاربة أكاد أغرق في حُوشبَة زروعها أشقّ فيها طريقي بالكساد، أمرّ جنب المساعي، على حفافي القنوات الصغيرة، وعلى شطّ الرّياح الكبير، ماؤه منخفض وبطيء ونخضر قليلاً، غائر تحت الجسر، في حموة الشراقي، ساعة الظُّهرية المحرقة . حتى أصل إلى النيل .

أنزل من جسر النيل منحدراً متسارع الخطى أكاد أقع، أعرف هذه البقعة التي تفرق فيها مياه قليلة الغور، صافية وزرقاء تقريباً في شفافيتها، أخلع الشبشب وأمسكه بيدي مع طرف الجلالية الذي رفعته فوق ركبتي بكثير، أخوض الماء دون أن أثير الرمال على الأرضية الناعمة المتناسكة، أرى قدمي منكسرتين من لعبة الضوء عند حافة الماء الزجاجية تقريباً، ارتفع مع الأرضية قليلاً قليلاً حتى أصل إلى شطّ الجزيرة التي أعتقد فجأة أنها لي وحدي؛ أنهج، في الوحدة الكاملة والصمت الكامل تُوْشِيه رقرقات الماء يتشربّه الرمل الذي يدكن لونه من البلل عند الحافة القرية العميقة، على الناحية الأخرى

من المخاضة الضحلة التي عبرت منها، هبّات الهواء في وسط النيل
ندية وحارة وحلوة كأنها سكرية الطعم ومُسكِرة نوعاً ما.

أقف فجأة، أتسلل بخطى مسترقة وراء عصفور أزرق طويل
الجناحين لا أعرف اسمه، أخطو إليه بخفة وسكون، أريد أن
أمسكه، يطير فجأة أمامي، ثابت الجناحين بزرقتها بريشها الذي لا
يكاد يتحرك، وكأنه شفاف، وإذا سرب من الطيور الزرق تحلّق
معه، مندفعة إلى الشاطئ الآخر، مرتفعة إلى السماء، ريشها
الزمردّي يتماوج في طيرانها معاً، رفرقتها من غير صوت، انطلاقات
أحلام وأشواق ومحبات غير معروفة بعد، لم أمسك بها قط.

طرقت الخيالات بابي، لم أفتح لها، بل ماج بي الشوق،
واضطرب.

أعرف أنه سوف يُنضيني ويُضنني خيالك الذي يطرقني بالليل
والنهار، يُشجيني ويؤسّيني، فماذا أفعل؟ أتحمّله، على الكلال. بل
استدعيه. لا، لست أستعذب الوجيعَة ولا أطيع اقتراب الألم مني،
فكيف إذ يُطبّق، ولا يمضي؟

«طال بي الحبس، صريع الغواني أم صريع الأشواق المحلّقة.
ماذا أستطيع أن أعطيك؟»

كيف أستطيع أن أمد لك يد الحب، في وحشتك، وربما دهشتك؟
سيقول لي عمي ميخائيل: جئت لها وجاءت لي بعد أن أوشك
النهار أن ينتهي. بعد أن بنيت العمر في غير أرضها، ولا أرضي،

فليس لي من أرض ولا مأوى. بعد أن أوشكت يدي أن تكون صفراً
من كل شيء، من غير حسرة، من غير وجع.

سيقول لي: ليس هناك إلا هذا الحب الغريب الذي يعمر غرفة
البيت القصوى المقفلة، الغرفة الأربعين.

ما جدواه لك؟ أيّ سَنَدٍ لك فيه؟ أريد أن أسدي إليك أمناً وعوناً
ونجدة. لكني لا أعرف هل أنت حقاً بحاجة إليها؟ نجدة غير
مطلوبة، وربما غير ضرورية.

إلى آخره. إلى آخره.

وسوف أقول: قَبْلَةُ البدء هي أيضاً قَبْلَةُ النهاية، ربما؟
قَبْلَةُ البرء هي أيضاً قَبْلَةُ العطب الأخير، ربما؟

ولعلني قلت، أو لم أقل: الذي قال هذا رجل يحبك، أنتِ،
عندما كنتِ وجوداً مترقباً مستسلِفاً، من قبل ومن بعد. أنتِ عنده
وجود واقع مستحوذ. أنتِ عندما تكونين، وضلاً، واستحالة، ذوباً
في حضني، ووهماً، ذكرى وتخيلاً، وابتداءً يومياً، معاً.

وجودك الذي لك أنتِ وحدك.

مثل ظل قطعة سوداء تحت نافذتي.

قلت: أين منامها؟

على الأبواب؟ في الحوش الترابي؟ في العراء؟ أم في فراش وشير
مُعَدَّ، خصيصاً، ودفيء؟

في آخر أيام الشراقي، عندما يرتفع ماء النيل في تلك البقعة من
النيل، إذا رفعت جلابيتي حتى وسطي، وخضت الماء حتى يتسل

لباسي، أستطيع أن أعبر إلى الشاطئ الآخر. وأنا أنجح من المغامرة
في عتمة تحلّ وشيكاً الآن، حريصاً على أن أخطو في الموقع الصحيح
تماماً وإلا غاصت بي ساقاي في مغاور قاع النهر التي لا أراها الآن عبر
الماء المضطرب.

أعود من مغامرتي التي لا يعرف أحد ما هي، منهكاً مترباً مبلّلاً،
نسيت الأكل ونسيت ما سوف ألقى من ستي أماليا: يلهوي يلهوي
مال وشك مخطوف كده ياوادي؟ دا لُونك ولا البفته البيضاء. ياخواتي.
أعمل فيك إيه يابن سوسن؟ هو أنا حاخُلص من أمك ياوادي،
وحاروح فين من أبوك؟ ياوادي اهدم بقى وكنّ هو أنا حافضل انبج في
حسي لإمتي؟ طبّ تعال، تعال. غير هدمك وكلّ لك لقمة.

وتحيطني بذراعيها الضاويتين اللتين تَسَعان حنان الأرض كلها،
وهي تحضر لي رغيف البَتّاء، طرياً، سخناً، بالزبدة الطازجة التي تكاد
تسيل على سطحه المحمر الفوّاح.

عندما كنت عائداً، ليلتها، أخذت الطريق الطوّالي من وراء
الطاحونة، حتى لا أدور في الغيطان. كانت العتمة قد ضربت، ونباح
الكلاب موحش، وكأنما في البعد عواء يجمد الدم - مَنْ يدريني ما
هو؟ أهو ضبيح ضباع أم وعوعة ذئب؟

في الميَش والحلفا المرعرة، وراء الطاحونة، حدثت حضوراً غير
غريب.

تأوهات المرأة الشبقة وهفتاتها المكبوحة: آه ياني... آه... ياويلي
ياسواد ليلى. أوعى عليّ ياخويا بالراحة، من غير هَبش ياوَله جاك

هَبْشَة .. آه يائي . وزحير الرجل الذي ينهج بصوت أجشّ خشن .
أصوات الليل والعهر ، أنين اللذة المنتزعة وقسوة النشوة المبحوحة ،
كانت أروعّ عندي من عواء الوحوش التي لا أعرف ما هي .

لحقت بي ، من وراء الطاحونة ، وسبقتي . لم أر وجهها في الظلام ،
لا يبدو في مشيتها أنها خجلة ، ولا هي متأئمة ، ولا شيء ، طبيعية
جداً فيما خيل إليّ ، الرضى الجسديّ غير واع ، حتى ، بأنه رضى أو
شبع أو اكتفاء ، هو ذات الجسم ، مسلماً به ، غير مدرك ولا موضع
للتفكير فيه ، قفّة الطحين على رأسها ، موزونة في إيقاع خطواتها
المهذبة الوثيقة ، طرحتها عليها هباء أبيض من الطحين وباهت من
تراب الأرض - هذا لمحتّه بسرعة - قائمة العود ، لا همّ لها ، كمن
فرغ لتوه من قضاء حاجة أو أداء شغلة ، وارتاح . لم يعلق ببالها
شيء .

كنت قد عدت من الطرانة ، ستّتها ، وكانت أشعار شيلي وكينس
تؤنسن في الغرفة المطلة على حارة الجلنار . كنت قد أنسيت الآن
نوافذها العلوية الصغيرة ، تحت السقف مباشرة ، كوى زجاجية لا
ضُلف لها ، زجاجها أبيض وأزرق فيروزي ، وأصفر . يتقطر منها ضوء
سماويّ دائم ، ناعم وخاص . يُشيع في الغرفة سكينّة عذبة الجوّ ،
أنيسة المعشر . تبدو لي هذه الغرفة الآن شديدة الفقر والرثاثة ، ولكنها
غير منفرة ، بل كلّ نفسي حنان لها .

وحتى في الليل كان نور مصباح الشارع يُنعم من خشونتها التي لم
أكن أحسها حتى . كان شِعْري يرقق حواشيها ويُطربها .

في هذا الضوء، نهارياً وليلياً، كتبت أول أشعاري على مائدتني
الرخامية العريقة بسيقانها الخشبية المشغولة التي نقر فيها سوس قديم
ومندثر، خروماً دقيقة كثيرة، رخامها الأبيض الرمادي في القرص
البيضاوي متعرج الشرايين، مازالت قائمة، مائلة حتى الآن. الكنبه
الطويلة مغطاة بفرش خشن وملون فوق المرتبة القطنية صلبة القوام
شيئاً ما، هي كما كانت تماماً من أربعين خمسين سنة، ينام عليها الآن
متولي مبروك اللبّان الذي يدور يوزّع اللبن على شوارع غيط العنب
وراعب باشا، أقساط اللبن الضخمة والوسطى والصغيرة، قديمة
اللون، معلقة بالترتيب على البسكليتة التي يركنها تحت السلم الحجري،
وقد حل محل السلم الخشبي طالما انتظرت مني تحتها في العتمة،
منى ممتلئة الشفتين نائمة السنّ تحت شفتها العلوية، طالما حلمت بقبلة
على فمها الواسع الناعم حارّ الشكل، لم أعرفها قط، هذه القبلة،
ولكن عرفت الموت والهجر والتكران، وهو الطبيعي والعادي والمألوف
المتوقع، من غير ضجة ولا صخب.

وعلى الباب أسمع المرأة تهتف بجارتها في الحارة، وهي تطلّ من
النافذة التي تقابل نوافذ الزجاجة القديمة، وتحلف بملء عقيرتها،
بصوتها الحيائي: إن شالله ينزل لي بالسّم الهاري لو كنت رميت قشر
البطيخ اللي اتزحلق عليه الواد ابنك اسم الله عليه، ياخوتي دا حتى
مادخلش بيتنا السنّة دي، وعندما أسألهما هل هي تذكر سُكّان هذا
البيت من خمسين سنة، السنّ أم محمود، وبناتها جمالات ومنى؟
تضحك، في غنّدة لا محلّ لها، عن فمٍ أدرد تأكلت نواجذه وتقول:
أيوه.. خمسين سنة؟ هو انت فاكرني عجوزه ولا إيه؟ دا بسّ الهّم

إلى أكلني يا أخويا. متى؟ وبجالات؟ أم محمود؟ والنبي ماشفتهم ولا عرفتهم. آل إلى يعرفك ما يجهلك. !

والجارة من نافذتها العلوية، صدرها الضخم مدلوق ومدكوك على إطار الشباك، تصرخ بصوت ملسوع بالولد يجري بعيداً عنها في الحارة: يا واد مش أنت اللي شفت خالتك أم سيد بترمي قشر البطيخ؟ مارتد يا واد يامقصوف الرقبة، ردت المية في زورك. مش انت اللي قلت يا واد؟

كان قد رفع جلابيته عن مؤخرة عارية سوداء الجلد، وفر ناحية الشارع الذي كانت نفيسة قد رقدت فيه توميء، بفصاحة الجسد، إلى حكاية المضاجعة والتعميل الایمائي لحلفة ولید متوهم في حيا الرذح لمنى، ونحن نرقبها مبهوئين.

أما السرير العالي ذو الأعمدة والدوران المشغول بالدانتيللا، فقد كان في مكانه، مازال، وكان أبي سيأتي الليلة متأخراً، ويسهر على خمسينية الكونيك الأصهب ومزة شرائح البيض المسلوق المعصور عليه ليمونة، والجبنة التركي ونسيرة الفرخة. ثم يصعد إلى شق ليلته، وعشقه، على هذا السرير، بينما أسهر في الغرفة الداخلية المطلّة على المنور أذاكر، أقرأ مختار الصحاح، أترجم الشعر، أرى المروج الخضمر الممتدة حتى الأفق، وبحيرات الماء الأزرق المثلج، بينما قبله حميدة البرصا مازالت على شفتي، أرتعد بها، أنقذ بها.

من قوى هذه الأرض الغيقة غائرة الخصوبة، تخضعين الناس، والآلهة، لسلطوتك.

هل تحملين الرصد والعمل في الحجاب الذي كتبه لك عمي
الشيخ علوان بماء البصل والخبر الأحمر والأزرق، بالقلم البسط، على
ورق كيف النسيج، مطبق مثلثات مطوية أحدها على الآخر، هل
تجذبتهم إليك، بلا جَوْل، مسحورين، مغمضي العيون والأشواق
المحرزة.

في جنية عم توماس لاوندي تُسقطين ثمرات الجحافة. فحلا
رمائك ينضجان حتى العطن دون أن يستطعم أحد رضاها. الحبات
الحمراء متحدرة من الفم المشقوق.

حارسة طيبة عوراتك متجددة أبداً، ناعمة ومحركة، من جديد،
للشفاء النعمة، في عمي شهوتها الساطع.

ضاربة الرمل هامسة إلى الودع مخزومة الأنف بخلق نحاس
مشرشر.

قلت: أحفظ عليك كبرياءك.

بنت الحبشي النجاشي الأحمر، منبقة من طمي النيل منذ الدهور.
صاعدة من قوقعة الظلمة رافعة ذراعيها، طرحتها السوداء الباهتة
قد انسلت من على كتفها، بأن عظم الترقوة الأبيض الهزيل من خروم
الثوب الملبوس على اللحم تتضرع لحنان موسيقى لن تسمعها قط وإن
كانت تعرفها في العمق منذ الأزل السحيق.

أدحضك يا أبا النور في عتمة سمائي تحت نخلة مولدك، تحت
شجرة زيتونك، أنكر ملائي، أنفي مرجعي نفيأ، آفاقك دارت بي
تضيئ سدودها، طائر القلب مذبح على ماء حي يتقطر دمي دمك

نقياً وملوثاً أنا فأنأ في وعاء الخزف اللامع المصقول الخارج توأ من
الفرن.

بيدي اليمنى أنفضح رَشَ الماء الحَرَّ على الوجه المضروب بقبلة
أبدية.

ها قد انطلق طيري بأجنحته الزرقاء محلّقاً في أجواز السماء المغلقة
سبعة أيام بلياليها لا يأوي إلى كِنٍ ولا ينتهي منفاه.

ثغاء الخروف الفادي يتردد به الصدى يحمل الثغاء، كالملاكين،
فرخي حمام، إلى شمسك التي تضع قطرة من زيت الميرون على أذني
اليمنى على إبهام يدي اليمنى على إبهام قلبي اليمنى، طاهر طاهر
طاهر، ما يتبقى من الزيت تمسحُ به على رأسي لا حاجة لي به أنفضه
عني أجعده أوقد من أمشاج روحي محرقة لا أريد لدخانها أن يرتفع
إليك بل هو يلتف عائداً إلى حشائي.

أموسيقى الليرا الذهبية موسيقى المزمار موسيقى السمسمة تغسل
أدران التوحد مع عروس النيل في موتها المائي وانتفاخ بطنها بالموت؟
ومع كل شيء فليس ثم تطهير قط لأن الطهارة قائمة أزلية لم
تمسها قط لوثات الغضب والصغار.

ياهلترى إيه اللي انكتب للفؤاذ

شوك الضنى ولا عبر الوداذ

هل كانت سينما بلازا، أم سينما الكوزمو؟ وهل كان هذا هو
مشهد السور الحديدي الطويل، قوائمه، كالرماح، تتعاقب تحت
ضوء البروجكتور المتحرك على الشاريوه، بقعة نور مستديرة وسط

الظلام، تُلقِي ظلالاً متلاحقة على ما يبدو أنه غيطان موحشة أو
حدائق شاسعة مهجورة، والصوت الباكي يكوي الروح وهو، بعد،
طفل: يالْوَعِي ياشِقَايَ، يا ضنى حالي، ضاع الأمل من هَوَايَ.. فيم
كان الطفل الصبي يبكي في عتمة السينما؟ ضحيت غرامي، عشان
هَنَّاكِ.. أيّ غرامٍ مهتوكٍ ومدمّرٍ في غرارة الصبا ورُوعِ اليفاعة المائلة
وانتيار كهولة الروح معاً؟

آية أوهام تلك التي صاحبتك - وتصاحبك - منذ ذلك العهد
السحيق؟

هل أنت - حقاً - من ضيّع في الأوهام عمره؟

أو كما قال؟

لا أستسلم.. أستسلم.. لغواية اليأس..

لا.. لا أستسلم..

أستسلم..

لا أستسلم..

لا..

٥ . الحائط القبلي المهدوم

في أول صباح حارٍّ من مسرى، بعد أن ارتفع النيل وملأ الجُرن، رأيت المعلم جورجي مقبلاً علينا، رافعاً رأسه، كما يفعلون جميعاً. يخط الأرض بعصاه خبطات متظمة، يتحسس السكة بها، واثقاً عارفاً ولكن شكله قلق ومنذر، وهو يعبر من تحت شجرة النبق العريضة أمام بيت جدِّي ساويرس.

وقف على الباب ونادى:

- يا أهل الله . . يا با ساويرس .

قبل أن يدخل، يتلمس العتبة بعصاه حريصاً وحافظاً، ضرب جانبي المدخل بعصاه، وعبر من الباب الخشبي العريض.

قال بصوته المليء، الباريتون، من فوق البطن، إن الحائط القبلي للكنيسة قد سقط اليوم، الصبح بَدْرِي.

قال إنه رأى ملاك الرب، نعم رآه، رآه ساطعاً في ملكوته. ضرب الجدار ضربة واحدة بسيفه البتار. المجد للرب. ضربة واحدة مرت في قلب الحائط الحجري الكبير. بسرعة. ونعومة.

كانت النار تتقد على حواف السيف العريض أحسست وأنا راقد في الحُوش القبلي البراني لَفَحها؛ مانتَ عارفُه يا با ساويرس.

قال إنه أحس لفح النار قبل أن يرتفع السيف الضخم، ثم رآها. رأى صفحة السيف ممتدة تومض، مונعة تجري على وجهها شعاليل صغيرة وتنزلق عليها بفحيح. ثم سمع هَدَّة الضربة القاصمة.

يا با أرساني كانت الضربة لي. لي أنا.

قال إنه سمع حجارة الحائط القديمة الكبيرة تقع، متدهورة ولها
لَجَبٌ متلاحق كالرعد. وعندما قمت على حيلي وذهبت إلى يَمِّ قَيْلي
كان هواء الصبح يَبُّ على وجهي حُرّاً دون عائق، وعرفت من أبونا
أن العمود الرخامي الذي كان الحائط مبنياً عليه، قد مال إلى جنب،
وأخذ معه الخزنة الخشب وفيها السنكسار القديم المجلّد بجلد بقر
أصلي، والصور والأيقونات المصلّى عليها، والأناجيل القبطي
والعربي، راحت تحت الحجر تحت كومة الانقراض التي ارتفعت مرة
واحدة إلى أعلى مما تطوله عصاي. يارب ارحم. كيرياليسون.

قال رأيته يأخذ تاج العمود الضخم كرحى عظيمة منحوتة
ومنقوشة بالخط القديم، قال رأيته؛ ورماء بضربة ذراع واحدة ناحية
النيل؛ سمعت خبطة الماء، وحصلني رذاذه، سقط في البحر وارتفعت
له نافورة هائلة وظلت الهوة التي تركها في سقوطه مفتوحة، رأيته، لم
ترجع المياه إلى أصلها، وكالحصاد بمنجله قال ملاك الرب بصوت
عظيم هكذا سترمي بابل المدينة العظيمة، ولن توجد فيها بعد، هكذا سوف
أطوح بكلّ الخطاة إلى الهوة المفتوحة.

قال الانجيل وحده سوف يجبر المكسور سوف يقيم المعطوب.
كانت عيناه جاحظتين، خلع نظارته السوداء، لحظة، كان بياض
الحملقين باهتاً، ويتقلبان دون هدى، دون مركز. وأعاد النظارة
على الفور.

لم نعرف إلا بعدها بساعات عندما عثر الفلاحون بالصدفة على

عمي باسيلي ممدداً دون حراك، مكسوراً تحت الانقراض تغطيه
الحجارة الكبيرة. فاقد الوعي، ظننا أنه مفقود الرجاء.

وعندما نقلوه إلى البيت الطيني الصغير في حوش الكنيسة، صلى
عليه أبونا أندراوس، فتح عينيه فقط. قال بصوت ملتبس غير
مستبين: جورجي. أخوي، ولم يتكلم بعدها قط. كانت عيناه فقط
تلمعان، وإن كانت عينه اليمنى قد توقفت في محجرها، لا تتحرك،
وثقل جفنها. ذراعاه ساقطتان إلى جنبه بلا حياة، وساقاه، كلتاهما،
مشلولتان. فاجأته، على الرغم مني، في غرفة الست حنينه، متردباً
ومتجمداً في آخر الصيف. وفي الصيف التالية عرفت أنه استطاع أن
يمشي، بعنت، مستنداً إلى عكاز مرتجل معمول كل شيء أن كان من
فرع حمير عفي.

لم يكن المعلم جورجي يعرف أن أخاه كان قد قام من فرشته في
صُبْحَتِها، وأن حائط الكنيسة القبلي سقط عليه. ضربه ملاك الرب
كأنه يعاقبه على إثم لم يرتكبه، أهذا هو مصير الأبرار؟

عمي باسيلي الطيب، الفقي، شديد الأسر، هو الذي كان يقوم
بذراعيه العقيتين على فِلاحة القراطين اللذين تركهما أبوه، آبا ونجت
درياس الكبير. يقوم على معاشه ومعاش عمي جورجي، مستورين
الآن، لم يعد في مُكْنَتِه أن يقوم، على الإطلاق، على جيله. راح فيها
الرجل.

كان محتقناً، مزروداً بالدم، وجه المعلم جورجي المكتنز المترهل
بجلده المزرق أصلاً، منقوراً بأثار جلدي قديم، عيناه الجاحظتان

مبقورتان ونيتشان، تدور المقلتان من غير رؤية، وتحس أنها تتبعانك مع ذلك، وترصدان كل حركة في داخل نفسك أيضاً. لم يعد فيهما - الآن فقط - حس التقحم والفجور والبذاءة التي عرفتها فيه، وقبلتها منه الطرانة كلها، سلّمت له بها، من زمان. بل حسّ الروح، والتوجس، والمعرفة بالخطيئة.

لا صلة لذلك كله بأنه عريف الكنيسة وكبير الشماسين وحافظ لا تخونه الذاكرة للخولاجي ولألف ترنيمة بالقبطي والعربي، وأنه هناك حيث يجري كل شيء كبير أو صغير في الولادة والتنصير وجبّانيّات الخطوبة وأكليل الزفاف وقُدّاس الجناز، في رش الماء المصلّى عليه بعد أربعين الميّت لإراحة الروح من عناء الانفصال وإطلاقها بسلام، عند تفريق الملبّس، وشرب المغات وأكل جسد يسوع وشرب دمه، عند توقيع عقود البيوعات والإيجارات، بعد جمع القطن، في كيل القمح، عند ذبح الوزّة، وعشار الجاموسة، في لعب الطاولة والدمينو وعشرة البصرة، وعندما يأتي حكيم المركز - في الشديد القوي - أو ضابط النقطة، على السواء. حضوره في كل مناسبة وبدون مناسبة، بعينه المسدودتين وتلمّظ شفّيته الدهنيتين، في تعليقاته البذيئة وحكاياته القبيحة مباشرة اللفظ بالعربي الصريح، شيء يحس الجميع براحة إليه، بمتعة فيه، حتى، كأنها محرّمة قليلاً ولكنها مسموح بها ومتواضع عليها لأنها أساسية، كالمتعة التي تفاجئ يديك وجسمك عندما تقبض على استدارة امرأتك، المليئة، مقببة، كالعجين الخمران، وتغوص في الليل.

الطَّرَانة كُلُّهَا وكليلها تتكلم بمتعة دائماً وحسٍ من الفضيحة أحياناً
عن أن المعلم جورجي يشاهد - بجرمه المهول وعصاه الضاربة - كيف
لا يُشاهد؟ - وهو يدخل وحده، دون ورع، بيت الست جنيته، وهي
وحدها، دون ورع، في أنصاف الليالي - يعني بعد مغيب الشمس
على الحقيقة - وكيف أنه يشاهده الفلاحون الذاهبون للغيط في ندوة
الصبح البدري، والعيال السارحون بالمواشي، والنسوان حاملات
الزَّلْع والبلاليص في موكبهن المرح إلى مياه المسقى تحت جسر النيل،
حيث اللومية جارية صافية ترد الروح، يشهدون أنه خرج من
عندها، قبل طلعة الشمس، متجهاً يَمَ الكنيسة، إلى غرفته الطينية
التي بناها له أبونا أندراوس. الله يرحمك بقى يا عم ميساك يا
بناوي، تموت بالداء الخبيث - اسم الصليب بجمينا - وتترك هذه المرأة
متفجرة بالجسد متوقدة بالشهوة للحياة، وحدها من غير خليفة، لم
يكن في طوعك أن تخلف، لكنك تركت لها الستة فُذُن والقيراطين في
جنيته عمي توماس.

كان عمي سلوانس الصرّاف يقول دائماً يا جماعة فُضوها سيرة
بَجَى، مَنْ كان منكم بلا خطيئة...

فتقول ستي أماليا، بإصرارٍ وببساطة: رينا يسامحني في يوم الجيامة
بِسَ الوِلّةِ دي متفَرِّجش عن الفواحش. هو الفُجْر يذّارى؟ جال
تَلّاته ما يستخبّوش العُشج والحَبَل والركوب ع الجمل.

يردعها جدّي ساويرس، برفق، لكي تترك الحساب لربّ
الحساب. الله وحده الذي يغفر الخطايا، بشفاعته ستنا مريم،

والقديسين. ابن الإنسان وورثته على الأرض لهم السلطان أيضاً.
الإيمان يخلص يا أم يونان.

ويقول أبا آرساني، صارم النظرة ومقدّد الخدّين، يأمّ يونان
المجدليّة التي كانت تعيش في الخطيئة سكبت على ساقني المسيح
قارورة الطيب، ومسحتها بشعرها. غفر لها يسوع، بل كانت أول
من ظهر له، بعد صعوده بالجسد.

فتجيبه دون شرّ، بل دون سوء أصلاً: ياخواتي! آه منكم يا
رجّاله...!

فهل كان في مقصودها أن يسوع كان، أيضاً، رجلاً؟

ذهبنا للكنيسة صباح الأحد التالي، نحضر القدّاس، وتناول،
ونرى بأعيننا الحائط المهدوم.

سرنا عبر طرق الطرّانة الضيقة المتلوية، تحت النخل العتيق مائل
الجدوع، والجميز العتيق، والكافور مشروخ السيقان، وبيوت الطين
العتيق.

كانت لندة ورحمة وخالتي روزة وخالتي سالومة يسبقنا بخطوات،
وإن كانت انحناات الحارات وحيطان الأحواش المفاجئة تمجّهنّ عنا
لحظة، ثم تكشف عن حضورهن، على غير توقع، أماننا مباشرة،
كأنما بسحر صباحيّ.

أجيء أنا وراءهن، ومعني خالتي سارة وخالتي وديدة، وجدي
ساويرس مهيباً، عصاه السميكة قويّة العُصْل تدق الأرض تثير تراباً

خفيفاً عند كل ضربة. ستي أماليا بقيت في البيت تعدّ غداء الأحد،
طبخ بالزّفر، مخصوص.

فستان لندة المشجر الأصفر منقوشاً بزهور حمراء دقيقة منسدل
عليها بانسياب. أدهشي وأثاري - على الصبح - أنّه كان ضيقاً، نوعاً
ما، على رديها، ثم ينسبط إلى كورنيش تحتانيّ به كشكشة واسعة
فوق القدمين مباشرة، وهي تسير بحوية وتوفّر، وواضح أنها غير
معتادة على المشي بحذاءها الرجاليّ الغالي البنيّ. كانت دائماً
بالشيشب، وأحياناً حافية بجرأة ودون تورّع.

وكانت تتأخر عن الموكب النسائيّ السحري، قليلاً، وترمي
بنظرة سريعة متواطئة. أو أتوهمها.

وعيال الفلاحين ينظرون إلينا بفضول طفوليّ، ونزوع للعفوة
يكبحه مجرد وجود جدي ساويرس، بقامته الطويلة الشاحخة، لا ينظر
لأحد.

كانت الحجارة الساقطة قد سدّت الحارة الخلفية وراء الكنيسة،
وقطعت السكة على السراية. وكان العيال يتسلقون الكومة العالية
المضطربة وهم يتنادون بأصوات فرحة ومستتارة، وينزلون من الناحية
الأخرى، تحت سور حوش الكنيسة، من الخارج.

كانت الفجوة الكبيرة التي تشق الحائط القبليّ شقين، قد شُدّت
عليها صفحة كبيرة من قماش الخياميّة الذي تقام به سرادقات الأفراح
والمآتم على السواء، جاء به أبونا أندراوس من كفر داود، منقوشاً
بالأحمر والأزرق بتخطيطات الأرابيسك، في قلب كل وحدة من

التضريعات يتكرر «الله» بالخط الأبيض المغبر قليلاً، فتائله كثيفة وبارزة قليلاً، القماش مسنود إلى عوارض خشبية مائلة نوعاً ما، يخفي كومة الحجارة، وتسلسل من حواليه نور النهار الخارجي الذي يضع إطاراً غريباً وديوبياً حول حواف القماش في عتمة صحن الكنيسة الفسيح. هالات الشموع الكبيرة المفردة تؤكد نسيج هذه العتمة الأخرى المبهف. تتثر فيها تفاريق ومجاميع الشموع الصغيرة المتزاحمة، معلقة في نجفات خشبية عريقة ومشققة بخطوط العراقة.

كنا نحن الرجال القليلين إلى يمين الكنيسة، أما النساء فقد غطين رؤوسهن بالمناديل والطرح، وعلى رغم الحر كانت أكمامهن - كلهن - طويلة، وأثوابهن سابعة، وكانت ظلال أهدابهن، في نور الشموع الرفيق، مفروشة على الحدود الناعمة، وترقق جفاف عظام العجايز منهن.

يارب أنت تعرف ضعفي ونقصي وخطاياي فبنعمتك اسندني واسند كل الخطاة بقوتك آزرنى وشددني وكل الخطاة إن حاربت وحدي وانتصرت على الشيطان وحدي فقد يصيبني عوار العُجب والكبر فأسقط في هوة النار التي لا قرار لها وتغيبي لجة اليم المفتوح سربلني يارب بثوب البر واكسني بإزار العفة يارب من فرط مراحمك أن تغطيني بنعمتك فأعرف ضيقة نفسي ونجاسة قلبي وفساد طبيعتي وإن سقطت بلا نجدة فقد تدهمني صقور اليأس الناهشة ولا مفر لي فأعطني أن أثبت عيني بك إلى الأبد لولا نعمتك لا أخرج عن صغر نفسي يارب ارحم كيريا اليسون كيريا اليسون.

قلت كان يصلي له . لا . لها لي لعمي جورجي لنا كلنا .

قلت ليست صلاتي ليست تضرّ عاتي. ملاذي كبرياء سقطاني لا أعرف مدى أحقيتها.

كانت لندة مشتعلة الحديد نَار الصلاة.

كنت أعرف أنها تدعك وجهها الناعم بقماش التافتاه الحمراء حتى يتضّرّج خذاها وتعضّ على شفتيها بأسنانها وتكحل عينها بمرود فضيّ رقيق الحافة من مكحلة متفخة البطن فضتها لامعة دائماً، وتساعدُها خُصرة، بتواطؤ نسويّ، على أن تحتفّ تحت غديرتها تماماً فيبدو شعرها الوُحف كأنه ينبثق فجأة على جلد وجهها الغضّ.

لكنني وأنا أخالسها النظر في الكنيسة كنت موقناً بأن هذا التضّرّج ربانيّ، من وقدة الصلاة بالقبطية والعربية، ومن وقع تراتيل المعلم جورجي بصوته العميق الذي يملأ صحن الكنيسة وهزّ شعلات الشموع ويشرب له الجلد والقلب معاً. وجهه الخشن المنقور بخروم الجدرى العتيق كأنما قد صفاً ونور.

رأيت - أم خيل إليّ؟ - قطرات من دمعها، بلورية، رائقة، كاملة التدوير، تسقط ببطء على الخد المتوهّج الرخيم.

قبة الكنيسة عالية بعيدة في العلوّ، خشبية وعارية وقائمة، متقنة الدوران مع ذلك، قائمة من جانبيها على أعمدة رخامية رفيعة، اصفرّ رخامها - من ضوء الشموع أم من التاريخ؟ - تيجانها رومانية الشكل، وبين الخشب العتيق والرخام توافق وتنافر ريفيّ، يزيد من إيقاعه الفلاحي دوران الشرفة الخشبية التي تطوف بصحن الكنيسة

وتنقطع عند الهيكل، خالية الآن ومظلمة، أحسست مع ذلك أنها معمورة، ترصدنا، يَفْظَة ومتنبهة لأحوالنا.

حجاب الهيكل أيضاً من الخشب البُنِّي الذي اسودَّ الآن تقريباً وسقطت أطرافه متأكلة، متداخل التعاشيق، بهت فيه تطعيمات العاج السمني، وبعضها حلَّ فيه محلُّ العاج الضائع تجويفات فاتحة اللون، وأبونا أندراوس في ثياب القداس الذهبية قديمة التذهيب يأتينا صوته الأخن، يرتفع أغنَّ مسترسلاً ويتدهور هامساً أبَحَّ بالقبطية، بمتعة فيزيقية بحتة، وهو يخدم الحضور الإلهي في حَرَم الهيكل.

أما تراتيل عمي جورجي فقد كان لها صدى غائر في رَجَبَة الروح، وملء صحن الكنيسة. كان صوته الجوفي مع ذلك رناناً موسيقاه صافية. هو الصوت الذي نعرفه في بذاءاته واقتحاماته، لكنه مروِّق ومنقَّى، وفيه ترجيع عذب وأمر في الوقت نفسه.

ثم دارت بي الأرض.

كان عمي جورجي مرفوعاً، معلقاً، ملصوقاً بجمود دون حراك إلى قَبَة الكنيسة.

في جانب من القَبَة، هناك في العلو، ثابتاً بلا حس ولا نامة، بجسته الضخمة، بجلبابه الملفوف بوشاح كبير الشَّامِسين لكن لونه لم يعد أحمر قانياً بل هورمادي كالح.

لم أصدق عيني. لا أصدق. وأعرف يقيناً كامل أن ما أراه هو وحده الحق. أراه، هو نفسه، معنا، تحت، يقود الشَّامِسة الصغار، يضرب على المثلث النحاسي وعلى الصنوج ذات الصدى، يرتل بذلك

الصوت الملىء بالجدانية والقدسية معاً، في جلبابه الملفوف بالوشاح
مونيح الاحمرار.

كبير المرمّنين الإلهيين قائد المئين رئيس الملائكة صاحب السيف
الناريّ البتار. رآه جورجى الذي لم يكن يرى.

أراه الآن في هيئته الأرضية.

الم يره أحد غيري؟

أم أننا كلنا رأيناه، معنا في صحن الكنيسة، ولم نر غيره؟

بينما جورجى مرفوع.

الخاطي الزاني ليس له إذاً مكان في المقدس المكرّسة للرب صارم
المحبة.

كنت أختنق في تراب الطرّانة، سكران بحرّها، ونشواتها.

شدّ ما أحتاج إلى إرادة قوية، بل جبارة، وساخرة أيضاً.

هي التي تستطيع أن تنجيني من موت الأصباح الخاوية من ساعات
احتضار متصل بين أحلام شبقية متلاشية. خيالات تشرّ حميدة حنيئة
لندة خضرة رحمة السراري والجواري سواحر ألف ليلة والجُور العين
القيان وحوريات المروج كالغلمان تجسّدت نصف ناضجة وتوهّمت
حارة هُولات مضطجعة متاثية حادة الأسنان عرائس البحر وجنيات
النيل المنهومات كأنما عليّ أن ألم أنقاض هذه الكائنات لا ترميم لها
أريد أن أصنع لنفسي إلهاتٍ جديّات أبكاراً، نوايا نصف مطبوخة
نويات ضجر امتدادات قاحلة مستنقعات ملحة أفسح لها ساحة

صدري تتمدد فوق سطحها الأسن طحالبٌ غير شائقة ثمر الروح
المضطرب ليس من الروح لن يأتي اليوم الذي يعود فيه الغريب إلى
جماه لن يعود إلى الوطن لن يأتيه وطن أين أرضه على فخذي مرّاته في
تربة لإلاهته ليس له أرض المحبة هي أولى ثمار الروح.

يا للأوهام - والأفهام - قليلة الذكاء وشائعة حتى الفهاهة ونصول
القتل.

المحبة بذل يفوق كل عقل وكل مفهوم . ها ها !

كان، أول مرة رأيته، قد مدّ لي يده، بحكم العادة، لكي
أبوسها.

أرى هذا الصبيّ صغيراً ونحلاً وفي الثالثة عشرة يشدّ على يد
الكاهن بقوة دون أن ينحني عليها بقبلة التبجيل التقليدية، وهو ينظر
في عينه مباشرة. نظر إليه أبونا بدهشة، قليلاً، وقال: هو أنت بَجَى
ابن بَت ساويرس؟ اسم الصليب وشارة الصليب، حارسك لا يغفل
ولا ينام. وضحك بطيبة قلب وسباحة وامتلأ صدر، وأحبيته بعد
ذلك كثيراً ولكنني لم أقبل يده قط.

كان يحب أن يأتي يلعب الكوتشينة - بصرة، لا غيرها - أو الطاولة
أو الدومينو مع جدي ساويرس أو مع ستي أماليا التي كانت تتقن
الدومينو إتقاناً كاملاً، أو حتى مع خالتي سارة الصغيرة. أما خالتي
وديدة فلم تكن تحب اللعب. وكان يطلع دائماً - ياربي - مغلوباً،
ولكن سعيداً رخي البال. كان يخلع عِمتَه الزرقاء المدوّرة، يضعها
فوق المخدة المفروشة على المصطبة، أمام الباب الكبير، ويلعب

بحماسة، ولا مانع أن يغشّ أحياناً في اللعب غشاً خائباً ومكشوفاً كأنه يفضح نفسه بنفسه وعندما يضبطه أحد يضحك ملء صدره. وكان يجب أكل سني أماليا عامله إليه النهاردي ع الغدا يام يونان؟ لا بَجى ملوختك شهد مصفي، تسلم الأيادي، ويدوم العز.

وكان جورجي العريف يأتي أحياناً ويشارك في اللعب بحذق، أصابعه مدربة ومبصرة. معوجة قليلاً في اكتظاظها باللحم، تتحسّس أقراص الدومينو بسرعة، بين الإيهام والسبابة، وتعرف الرقم من التجويفات الدائرية الصغيرة في وجه القرص، ومهما كانت براعة المعلم جورجي ودبرته المشهود بها في كل بيت، كان آبا أرسانيوس، ابن عم جدّي ساويرس وأبوفانوس، دائماً يكسبه. ويعابشه في آخر اللعب هو انت عايز تكسب كل حاجة يا جورجي يا خويا، فيضحك العريف ضحكته الجشء ويلتقط، بين شفتيه السوداوين اللامعتين ولسانه، حركة تلمظ، في تذكر لذافة متعات أخرى، ومكاسب لا علاقة لها بالحساب، ومايزال يضحك ويترّكشه المدور في القفطان الصيفي الحرير، اللهم اجعله خير يا ولاد.

كان أبونا أندراوس يأتي، بعد الظهريات، في جُبته السوداء الحريّة - لم أكن أعرف الطرانة إلا في الصيف - فوق جلايية ناصعة البياض، وياقتها مقفلة ومُنشأة ولكن رقيقة، حتى في عز الحر.

لم أر زوجته قط، كان بيتهم الصغير قبلي البلد، يم الكنيسة لَرَق. ولم تأتنا قط في زيارة، سمعت من الكبار أنها لا تخرج من البيت، وعرفت بعد ذلك بستين طويلة أنها خرجت منه أخيراً إلى بويللو، وأن أبونا أندراوس لم يلبث أن لحق بها.

لم يحضر إلا القليلون أكليل عمي جورجي على الست حنية معوض في الكنيسة التي بدت يومها واسعة وفسحة وخالية، ومع أننا كنا هناك إلا أن ستات الطرانة لم يأتين، كأنما كلهن متواطئات، وكان أبونا أندراوس متعجلاً وسريع الإيقاع في أكليل عريفة وكبير شماسيه، كأنه يريد فقط أن يخلص بسرعة من مسألة محرجة قليلاً، مع أن يسوع هورب المغفرة، ولا يردّ أبداً توبة من يطرق بابه، وخرج عمي جورجي وأخوه باسيلي - عموماً على كفتي أولاد الحلال، يهتز جسمه بلا حول - من الغرفة الطين في حوش الكنيسة إلى البيت البحري في آخر أطراف البلدة، جنب الساقية القديمة، الذي بناه ميساك بناوي. ربنا يقُدّس روحه بقي.

في آخر هذه الصيفية كانت خالتي روزه وخالتي سدالومة - مع لندة ورحمة وخضرة - تزورهم في هذا البيت البحري. وذهبت معهم.

سَلَمْتُ عليّ الست حنية معوض بيد بيضاء متهاوية لا عصب فيها، كالملبن فيها هبوة من عطر الصندل السوداني. كانت مضطجعة نصف راقدة نصف جالسة على كنبه اسطنبولي في غرفة داخلية حارة، حتى وهي مفتوحة الباب والنافذة.

جسمها الممتلئ يبيض ويتز من الجلاية الفلاحية الحرير، سوداء منقوشة بزهور حمراء كبيرة تربط بينها فروع خضراء متواشجة، خيوط أغصان تهبّ بها، وتقبو، رياحُ الجسد الدفينة، في تنفّسها الدفيء يصعد، ويهبط، بصدرها الذي ملأ سُفرة الفستان فتكور خلفها وامستدار في جرم مكور ومنبج ومشير في ضخامته. وكانت عيناها

المكحولتان بخط كثيف شديد الزرقة كأنه أسود حالك، تلمعان،
بياض المقلتين المتفتحتين قليلاً ناصع ومضيء.

سألت أبونا أندراوس ماذا ستصنع بالكتب المقدسة والصورة
الدينية الممزقة التي سقطت عليها أنقاض الجدار القبلي للكنيسة،
والأيقونات التي دُمّرت، فقال طبعاً سيحرقها، ويطرح الرماد المتخلف
عنها في ماء النيل الجاري، أو يدفنه في الأرض المكرّسة في بويللو،
حتى لا تدوسها الأقدام، حتى لا تتدنس.

قال: دي حَاجَات مُجَدِّسَة يابني، من حَجَّها علينا الاحترام الكلّي.
كيف نسيبها تتهان ولأَ تنجس؟ دا حتى إهانتها يجي شرّ، شر
مستطير مين يعرف عواجه إيه علينا إحنا، فرداً فرداً، وعَ البلد
كلها؟ دي حرومات يابني حرومات.

وسأله طيب ماذا سيصنع في الحائط القبلي المهدوم؟ متى سيصلحه
ويعيد بناءه؟ هل يتكلف الكثير؟ فقال إن الحكاية ليست حكاية
تكاليف، وإنما حكاية الخطّ الهمايوني. سأله ماذا؟ قال يابني دي
حكاية طويلة. إذا حدث أيّ خللٍ - قال - أو تَهْدُم في كنيسة فلا بد
من أمر ملكي يصدر من السراي ويوقعه جلالة الملك وينشر في
الجريدة الرسمية ولا يعمل به إلا من تاريخ نشره - قال - هذا شيء
من زمان بعيد، من ١٨٥٦ يعني من مائة سنة تقريباً قل تسعين أقل
من تسعين شوية، وفكرت أن أبونا أندراوس على الرغم من كل شيء
كاهن جيد وأنه ذاكر دروسه، قال إن اسمه الفَرمان العالي الموشح
بالخطّ الهمايوني، وأنه نصّ على أنه يلزم أن يُقدّم طلب ببناء
الكنائس، أو ترميمها، إلى الباب العالي. وأن السراي الملكية هي

الآن الباب العالي . حتى بعد الاحتلال البريطاني وإلغاء الخلافة العثمانية وانتهاء سلطنة مصر وبعد الاستقلال و ٢٦ فبراير وسعد زغلول والدستور والنحاس باشا ومكرم عبيد وإعلان الحرب، قال إنه كتب بالفعل لمطران البحيرة وإن المطران سيجري اللازم، لا بد من المطران، هو- أبونا أندراوس- لا يستطيع شيئاً.

ولما تركنا الطرانة بعد ثلاث سنين كان الحائط القبلي ما يزال مهدوماً.

بعد الثورة والنكسة والعبور والانفتاح والصحوه وعلى مشارف نهاية القرن العشرين مازال الهمايوني سارياً. أمازال الحائط القبلي مهدوماً؟

أبونا أندراوس لم يعد حيلة. ترك قماش الخيامية مشدوداً، وبني حائطاً مرتجلاً من الطين اللين، ليلاً، سدّ به الفجوة المفتوحة على نور النهار وعلى ضوء السماء، بناء خلسة وفي خفية عن السلطات. يعني السلطات في المركز وفي مصر، أما العمدة، وشيخ البلد، وكل الناس فكانوا يعرفون، وسكتوا.

الشيخ حامد الدسوقي، الله يمسيه بالخير مانت عارفه، عوده منصوب ونظرتة نظرة الصقر، قال للغفير عويس أبو المعاطي: الله يخبيك يا شيخ، وهو واقف قدامه زنهارة: عجائب يا ولاد، يعني كانت تائية ولجيتها. وفز فيه لجمه: ياواد اتلطّ كده، وفضها سيرة، هو داء فيكم، ولا يعني داء؟ حطّ ياواد في عينيك حصى ملح واسكت سكّت..!

أما عمدتنا الطيب المطاوع البطين الذي يحب الراحة والدعة فكانه
لم يسمع ولم ير. ولم يتكلم.

أما أحجار كومة الهدم فقد تُركت في مكانها. سوى العيال -
والكبار - بمجرد مشيهم على الأنقاض طريقاً ضيقاً فوقها يعبرون منه
السكة السد. ورأيت حميدة البرصا، مرة، تمسك بالحجارة،
بجذاذات أصابعها المتآكلة، تغطيها بطرف الطرحة، تتشبث بأطرافها،
وهي تتسلق رخام الهند الذي أصبح ناعماً من وطء الأقدام، ثم
تنزلق، كلها، وهي نازلة. وخيل إليّ أنني سمعت أنينها، مواءها،
شكايتها المكتومة.

رامية الرمح من عينيك اللتين لا تغيمان في السكة الملتوية التي فيها
حجرة واحدة وبقايا قطعة ماتت من أيام طوال خصيبة ومحرومة من
الإثمار أبداً مبحرة إلى الشمال على سطوح المياه الساجية هل أنت السمكة
أم الصياد هل أنت الجنية المختبئة أم شئالة الخطب والأسيرة هائمة
وعارية تحت ثوبك الواحد المعزق المرقع الذي أسقطه حرّ الخماسين
جسدك القائم من موته رشقته الرمال الدقيقة وكسته بالنقر وفاكهة
الوهاد وحجارة الروابي مثل ترنيمة قبطية قديمة بجعتي السوداء المقتولة
بيدي حورية الحكايا والحواديت تحت مصباح الكوز مقطوع الحافة
فيلته مغموسة في الزيت السخن نيمفية النيل معشوقة موسيقى
السطوع هل يمنحك النور أبداً كفارته هل يحمل عنك ثقل خطيئتك
التي لا إثم فيها بل هي الطهر والبرء معاً ترقصين رقصة دراويش
الذكر رقصة فراشات الغيط رقصة الأوزة المذبوحة تحت النخلة في حوش
سني أماليا ترقصين دون صوت على إبقاعات الفيضان وهي تهدرو وتدمدم.

رائحة الماء في بِرْكَةِ الفَسَق التي تملأ الجرن فيها عطن خفيف
وخصوية كامنة تترقق على سطحها موجحات الحنين. الغربان تنفق
فجأة آتية في سرب متلاحق الضربات من ناحية شجر السنط والجميز
على جسر النيل المترب الخالي الآن.

عندما نزلت من التاكسي البيجو بالنفّر كان الجسر الوطنيء الآن
أسود الإسفلت، تتقاطر عليه سيارات المرسيدس والفولفو ونصر،
ولوريات البضاعة محملة بالسطوب الأحمر وشوالات الإسمنت
وكرتونات المبيدات؛ لم أجد للسراية القديمة أثراً، جعلت محلها بيوت
خرسانية ذات طوابق ثلاثة ولم يطاوعني قلبي أن أدخل الكنيسة،
بدت حيطانها رثة نشعت المياه عليها وتركت عليها خطوطاً متعرجة
قائمة اللون؛ لم أذهب إلى بويللو؛ خالتي وديدة، فلاحه عجوزاً
كلها ترحيب باللهجة الفلاحي وبالعبارات الريفية الجاهزة لكل
مناسبة، صنعت لي غداء من البيض المقلي والجينة القريش، جئت
على سهوة دون إخطار، ونظر إليّ عمّي فانوس بعينين يزرهما
ويضيقيهما، باهتين الآن من الشيخوخة، ويقول لي هوذا يصح
ياأستاذ؟ مش تجول كنا طلعتنا نجابلك ع المحطة. جيت بالتاكسي؟ يا
خبر على كلّ حال أنا زعلان منك كان لازم تجول لكن أهى الجمعة، بصلة
المحب إليه؟ خروف... يا أهلاً وسهلاً، ولم يأكل معي، كانوا قد
تغدوا من الصبح، والله زمان والله زمان يا أستاذ، سعدية تجوزت
وعايشة مع ابن عمها، ابن برسوم، فأكّره، في كفر الدوّار. يا أنسية
تعالى سلمى على ابن خالتك، الولاد، مانت عارف، واحد في
الجيش واتين في بلاد برّه، ربّنا يحرسهم ويرجعهم بالسلامة.

لم أر دخان الأفران ولا الكوانين يصعد في الهواء ينقيهِ الشجر،
واشكى لي عمي فانوس وقال إن الفلاحة مضروبة وأنها مهنة
منقرضة، يومية الفلاح الشاطر الآن بالشيء الفلاحي، وسمعت
وشيش التلفزيون والفيديو وظلُّ معي حتى قبيل الفجر. أعمدة
الكهرباء الطويلة الجديدة ظلت أيضاً مشتعلة المصابيح طول الليل
حتى الضحى العالي ثاني يوم تلقى دوائر ضوءها فوق حلقات منعقدة
قاعدة القرفصاء على الأرض من الشبان والرجالة الراجعين من
العراق أو ليبيا أو الكويت الصاحين من نوم العواقي يفركون عيونهم
الوخمة رؤوسهم حليقة ليس فيها إلا خيالات أفلام العواطف المتسائلة
الحمام وأشباح ضربات الكاراتيه والكاويوي وتقلصات الأجسام
الأنثوية والرجولية البلاستيكية المصنوعة تتخبط وتترلق في اصطدامات
الهورنو المصقولة وانسياباتها الخالية من أي شَبَق بل من أية بذاءة
حقيقية لفرط إنقائها ولعانها ولم أر النسوان ينزلن النيل للمسقى أو
الغسيل؛ عندنا الآن مواسير المياه الجارية؛ ولا يذبحن الزَّفر عندنا؛
الآن فراخ الجمعية واللحم المجمد؛ والمخبز الآلي يفتح كل يوم
ساعتين ثلاثة. أما من فاته السَّفر وحط عليه الغُلب فمَنزَر في خربات
البيوت القديمة المتداعية وفي قلبه دم أسود.

لكن الغربان مازالت تأتي إليّ بخبزٍ أشواقٍ غير متخمر قلت
الغربان رسل نوح بلا عودة عيال المسيح الشموع قائمة متقدة تحت
رفرفة أجنحتها السوداء تحت القبة الشاهقة تقاوم صغرها وهشاشة
اشتعالها ونحول جسمها هادئة الطيران قلبها فتيلة تعرف أنها ذاهبة
للاحتراق لا محالة، ولا تهتم، ليس لها فخر في ذاتها وإن كانت

كبرياؤها لا تنطفئُ ترفع نورها باستماتة إلى سماء معتمة على عتبات
الحصن الذي يقطنه المحبوب السيد الإله غير مذكّر وغير مؤنث في
شريعة قدس الأقداس حصني خاوي الآن قد انهدم سورته وغادرته
الحبيبة - التي قالت إنها حبيبة - ذوب الشموع الآن مهدور.

أمعنم، لا نور لي في ذاتي؟

أنتِ احتياج للقلب

لا رضى له ولا إرضاء

احتياج

لا ينتهي .

٦ - الأيقونة

استطاع أبونا أندراوس أن يستخرج أيقونة قديمة من بين أنقاض حائط الكنيسة القليل المهدم، قال .

لم تطاوعه يده أن يرمي بها في قلب النار التي أوقدها بنفسه، في حوش الكنيسة الترابي، من حطب القطن التنظيف المسوي وفروع شجرة النبق العريضة التي تظلل الكنيسة وتمتد فوق سور السراية، قطعها له صبيان القرية، وتركوها تجف وتصلب وتحول ورقها النضر إلى يُيس له خشخشة وحفيف يحكّ العصب، قال لي حرصت بنفسي أن أتأكد، لا يكون في هذه النار قرص جلة ولا ورقة جرنال ولا شيء دنس .

ألقي في النار الصور الورق الملونة القديمة بإطاراتها المكسورة باهتة الوقع، ونسخاً من الأناجيل لم تعد تُقرأ بعد أن تهشمت صفحاتها من سقوط الحجارة وعمود الرخام الثقيل وخشب الخزانة القديمة المطعّمة بالعاج - خسارة ! - لم يبقَ منها إلا شظايا وفتات ؛ لكنّه استنقذ كتب الترانيم الموشومة بصورة البطريرك كيرلس الخامس الكبير أبي الإصلاح، ونسخة ثمينة من السينكسار، والأيقونة .

قال، تعال للكنيسة غداً الساعة أربعة، بعد القداس .

فاضل فيها أجزاء سليمة تقريباً، الأجزاء الأخرى راحت تعال شُفها، خذ ما يصلح لك منها إذا أحببت . ناقصة صحيح لكن فيها ما يفيد .

أخذت منها بضع ملازم مفكوكة من تاريخ الأمة القبطية وكنيستها
تأليف السيدة أ.ل. بتشر الإنجليزية، في الصفحة الأولى قرأت أن
ثمن جميع المجلدات أربعون قرشاً صاغاً طُبِعَ على نفقة صاحب
جريدة مصر سنة ١٩٠٠ افرنكية الموافقة سنة ١٦١٦؛ وبضع
صفحات من «رتبة الاكليل الجليل حسب ترتيب الكنيسة القبطية
الأرثوذكسية المرقسية»... على نفقة القمص فيلوثاؤس المقاري مطبعة
القديس مكاريوس بمصر القديمة؛ ونصف كتاب «اللؤلؤة البهية في التراتيل
الروحية والمدائح المتداولة في كنائس الكرازة المرقسية» الطبعة الثامنة سنة
١٦٣٧ للشهداء موافقة ٧٤١٣ للخليفة و ١٩١٣ للتجسد ميلادية شرقية
على حساب الأقباط والأجباش و ١٩٢١ ميلادية غربية و ١٣٣٩
للمهجرية؛ من أجل هذه الصفحة وحدها أسعدني أن آخذ نصف الكتاب
الباقى بعد أن مزقته انهيارات الأحجار.

تركْتُ أبونا أندراوس يَلْمُ بحرص رماد موقدته، في طبق جديدٍ
من الفخار خشن السطح مسامه مازالت مفتوحة ونَيْثَةُ اللون.
سوف تجرفها المياه الجارية.

عمي جورجي عريف الكنيسة كان واقفاً على الباب، لا يدخل.
عندما عرف وقع خطوي قال لي مساء الخير يا سيِّدنا لَقْنُدِي. على
مهلك. إوع تندبَ زَيِّ عمك جورجي خلكَ دائماً على مهلك.
قلت في سرِّي: نعمة الاندفاع دون روية.

كان خيالي قد اشتعل بزياراته الخفية المعلنه في آن للست جينة.
عازف القيثارة الأعمى الذي يتخذ مكانه على شمال الهيكل.

اللصّ الشمال .

خلع طربوشه عن شعر رأسه الجعد الخشن القويّ، طوّق عنقه
بعقدٍ من الريحان الطازج والعتر البلدي .

يضرب بالمثلث النحاس والصنوج قرقعة الموسيقى وترنان الجلبة
في الحرّم القدسيّ ترنيم القرد العليم تعشير البقرة حتّحور تحت النبقه
العظيمة الثور الفحل يشب مرة ويسقط عنها ثم مرّة أخرى التفّ
الصبية والرجال الثور ممسوك بحبل ممدود مرخيّ ضُربت تحت قرنيه
عصابة من قماش ملّون خشن فيه البشنيين الذي شحبت أوراقه
الناعمة وقامت زهرته الشرسة شبق اليدين وحدهما عيانان ليس إلا
ضربة الجسم الجسيم الحاد المندلع يحيط بعجينة أنثوية مُرّجة تفيض
عن ملء القبضتين تغوص تحت الساقين المهاجنتين المرأة الهائلة
الأنحاء الهارب المتهاك تنهل تهاليله بأوتار مجده اللانهاية متوترة
مقطوعة تأخذ إلى حضنها العاجزين والمعطوبين والمعلولين لا عن
شفقة فليس عندها شفقة بل ضراوة الشبق ولهفة الاستغواء والإرضاء
بل الإشباع وشهيق الامتلاء وكأنني سمعت في عتمة صنع الحب -
أشارك فيها - أنين الحب وزحير الحب أووه حاسِب إوَع ياراجل
والقرار السحيق يابذعك يامرّة ياجبارك كفاياك لَوَغ يابسي يتلمس لها
مجرى الحب في جسم المُولة المعطاء إذ اندلعت بها نار الشهوة
والتحقيق ويسقطان في الحب .

وكأنما قيل :

لا تدع قلبك يذبل

لَا تَتَّبِعْ إِلَّا وَصَايَا شَهَوَاتِكَ
ضَعْ تِيْجَانَ النِّيلُوْفَرِ عَلَى رَأْسِكَ
طَوِّقْ بِأَزْهَارِ الْبَشْنِيْنِ عُنُقَ أَخْتِكَ
قَبْلَ أَنْ تَصِلَ - لَاعْمَالَةٍ - إِلَى شَاطِئِ الصَّمْتِ .
فِي الْعَتَمَةِ الَّتِي سَقَطَتْ عَلَى الصَّحْنِ الْخَاوِيِ الْفَسِيْحِ ، بَعْدَ الظَّهْرِ
الْغَائِمِ الْمَشُوبِ دَخَلْتُ .
كَانَ صَحْنُ الْكَنِيسَةِ مَوْحِشًا .

لَا تَكَادُ تَنْبِرُهُ الشَّمُوعُ الْقَلِيلَةُ وَهِيَ تَشْتَعِلُ بِصَمْتٍ تَحْتَ الْأَعْمَدَةِ
الرَّخَامِيَةِ الْعَاجِيَةِ اللَّوْنِ . خَطَرَ لِي أَنَّهَا أَخَذَتْ مِنْ مَعْبَدِ بَوِيلِلُّو رَجْمًا
مِنْ أَحْقَابٍ بَعِيدَةٍ .

رَائِحَةُ اشْتِعَالِ الشَّمْعِ ، حَسَّ الرُّهْبَةَ فِي هَذَا الْفَرَاغِ الْمَفَاجِيءِ الَّذِي
يَبْدُو لِي بِدَائِيًّا . خَشِيًّا ، يَسَانِدُهُ رَخَامٌ قَدِيمٌ .

وَكَأَنِّي فِي الصَّمْتِ الْمَحِيقِ أَسْمَعُ مَهْمَمَةً مَكْتُومَةً لَا أَتَبَيَّنُ
مَصْدَرَهَا ، وَكَأَنَّهُ بَكَاءٌ مَدْفُونٌ يَصْدُرُ عَنْ تَرَبَةٍ مَسْدُودَةٍ ، نَهْنَهَةٌ رَجُولِيَّةٌ
مَهْزُومَةٌ لَا أَمَلٌ فِيهَا ، تُنْتَزِعُ مِنْ رُوحٍ لَا تَجِدُ عِزًّا وَلَا رَاحَةً ، أَوْ هَكَذَا
ظَنَنْتُ .

لِيهِ بَسْ يَا رَبِّ ، لِيهِ ؟ دَانِي عَمْرِي مَا جُلْتُ لَهُ لِبِشَارَتِكَ يَا رَبَّ
الْمَجْدِ . عَمْرِي مَا وَدَّرْتُ اللَّوْمَةَ فِي الْبَحْرِ الْكَبِيرِ وَلَا فِي الرِّيَّاحِ وَالتَّرْعِ
وَالْمَسَاجِي . عَمْرِي مَا حُشِنَتِ الْحَلِيبُ مِنْ قُمْ الرُّضِيعِ اللَّبَّانِي سَوَا
عِجْلٍ وَلَا وَلَدٍ أَوْ حَتَّى بَتَّ مِنْ صُلْبِ رَاجِلٍ وَيَطْنُ مَرَّةً ، عَمْرِي مَا
وَجَّفَتِ اللَّوْمَةُ الْجَارِيَةُ عَمْرِي مَا صَدَّيْتُ حَدَّ عَنْ نَارِ الْكَانُونِ عَنْ

وَجِدَ الْفَرْنَ لَيْلٌ وَلَا نَهَارٌ عَلَى حَدِّ سَوَا، عَمْرِي مَا زَعَيْتَ فِي حَدِّ
نَصْرَانِي وَلَا مُسْلِمٍ عَلَى حَدِّ سَوَا، عَمْرِي مَا طَفَيْتَ شَمْعَةَ مَنَاجِدَةٍ
يَارَبِّ، عَمْرِي مَا حَشَيْتَ زَرْعَ مَرْعَرَةٍ بِالْغُصْبِ مِنْ أَرْضِ جَارٍ وَلَا
خَصِيمٍ عَلَى حَدِّ سَوَا، عَمْرِي مَا عُنْتُ الشَّرَّ فِي جَلْبِي يَارَبِّ طَبِّ لِيهِ
بِحَيِّ؟ لِيهِ؟

لِيهِ تَحْشُ جَلْبِي؟ لِيهِ؟

رَأَيْتِ الْإَيْقُونََةَ الَّتِي قَالَ أَبُوْنَا أَنْدَرَاوَسُ إِنَّهُ إِخْرَجَهَا مِنْ بَيْنِ أَحْجَارِ
الْمُهْدَدِ، قَالَ إِنْ زَجَّجَهَا قَدْ سَقَطَ عَنْهَا، كُلُّهُ، مَرَّةً وَاحِدَةً، كَأَنَّ يَدًا
قَوِيَّةً بَاتَرَةً نَزَعَتْهُ بِحُدُودِهِ الْوَاضِحَةِ الْقَاطِعَةِ، قَالَ.

رَأَيْتُ وَجْهَ الْمَسِيحِ، قَائِمًا، عَيْنَاهُ مَغْمُضَتَانِ، تَجَاعِيذُ عِبْرِ الْعَصُورِ
غَائِرَةٌ فِي صَفْحَةِ الْإَيْقُونََةِ الْحَشْبِيَّةِ الْمُعْتَمَةِ، تَتَخَايَلُ عَلَى سَطْحِهَا الزَيْتِيُّ
الْمَسْوَدُ أَشْعَةُ الشَّمْعِ الصَّغِيرَةِ مَهْتَزَّةٌ نِيرَانُهَا تَحْتَهَا، التَّفَّ إِكْلِيلُ الشُّوْكِ
غَامِضُ الْمَعَالِمِ بِرَأْسِهِ الْمَعْدَبِ بِأَثْقَالٍ لَا قِبَلَ بِهَا.

كَانَ يَسُوعُ يَبْكِي بِكَاءٍ جَافًا قَاحِلًا لَا رِيَّ لَهُ. دُونَ دُمُوعٍ، دُونَ صَوْتٍ
تَقْرِيْبًا.

رَفَعَ رَأْسَهُ إِلَى أَعْلَى. وَجْهَهُ فِي الْإَيْقُونََةِ الْمَهْشَمَةِ يَنْظُرُ إِلَى وَجْهِهِ
الْآخَرَيْنِ يَدَيْهِ جَائِيًا عَلَى بِلَاطِ الْكَنِيسَةِ الْعَارِي، لَفَّ رَأْسَهُ بِكُوفِيَّةٍ
تَرَابِيَّةٍ، دَاكِنَةٌ شَائِكَةٌ الْمَلْسِ، جَلَابِيْتُهُ سَاقِطَةٌ عَلَى الْكَتِفَيْنِ
الْعَظْمِيَّتَيْنِ، هَيْكَلُهُ تَحْتَ الْقِسَاشِ الْعَتِيقِ مُشْدُودٌ، حَتَّى فِي جِشْوِهِ
مَنْصُوبٌ كَأَنَّهُ مَازَالَ مَصْلُوبًا لَيْسَ فِيهِ انْخِزَالٌ وَلَا تَهْدُلٌ، حَتَّى فِي هَذَا
النَّشِيْجِ الَّذِي يَصْعَدُ بِيْطَهُ، دُونَ تَفْجُرٍ، عَنْ طَبَقَةٍ خَفِيَّةٍ تَحْتَ

الأرض، من مريض الشقوة وإيجاعها، يسوع في عذابه الأرضي،
ليس في مجده، دموعه تسقط من الأيقونة، قطرة قطرة، على بلاط
الكنيسة.

رأيت يده الممدودة الموشومة بالصليب الأخضر المورق، يده المثقوبة
بآثار المسامير الكبار، تمتد بحنو ومهابة يضعها على الرأس المرفوع
إليه.

كان الوجه المظلم مقدداً جافاً متقبضاً بعذاباتٍ لن يعرفها أحد
أبداً.

فلأح الطرانة القراري، القبطي الذي نسيه العالم، مضروباً، من
هض الأيام بلا هواة. ليست الموازة بل الانصهار. الرأس ملفوف
باللبدة وفوقها الكوفية القائمة، تنزل منه أخاديد الكدح وهموم القلب
شقوقاً سوداء. الأيقونة المستنقذة من بين الانقاص.

في داخلي أكتُ وأفور من الغضب
ليس من الولاء. ليس من التقديس.

أستمر هذه الأيقونة مدفونة، نابضة بالآلم، مشققة، خفيضة،
ولكنها لا تُقهر؟ أم تنحسر، تغيض، لا يبقى إلا نسيج الخشب
الأسود، منكوراً: هل يتقدس من تمتد إليه اليد المسحوقة العظام،
تقطر بالدم، قطراتٍ مدورة، كبيرة، منفصلة، لها رنة مكتومة على
البلاط العاري، قطرة وراء قطرة؟

هل يمتلئ حياة، وبركة، أم يضربه القحط والصمم؟
هل نسمع معه الكلمة المحيية؟ ما هي؟ أم يرين علينا العمى أمام

بشارته المرسومة بالتمهرا من يد تعرف كيف تعزق التربة بالفأس أكثر
كما تعرف كيف تمزج صفار البيض بنشوة القلب السكران؟
ليس الوجه فقط.

بل الجسم الضاوي العنيد كله، متكرراً بلا انتهاء على هذه
الأرض التي تتكرر فيها البشارات، واحدة إثر الأخرى، مُحْيية، بلا
نهاية، وبلا تحقق.

تراويل الهارب وصذح الناي وإنشاد الصنوج وترداد الذُكر وخمر
الدرائش وسقسقة المنحوتات المفهافة وخشخشة علب السافو
والرابسو والصوايين وصخب إعلانات التلفزيون جارحة وبذيثة
ومتذبذبة الكهرباء وكراسي التخت حول هزات متلاحقة بطن
راقصة تحفها مواسير مصابيح النايلون وأنايب الفوسفور والفلورسنت
الرفيعة حمراء وزرقاء منعكسة على مياه جامدة في برك الغطس
المعقمة بالكlor حجارة العصور الحديثة أيضاً تسقط في لغة غير
متناسكة ومفضوحة الشفرات ضربات الخشب وصرخات فتيات
مصعوقات بالشمْل وقرع الطبل وترجيع الكروان بلا توقف في دفع
الضوء البدري شقه ساطع وشقه دامس كل الثيولوجيات كل
الأيديولوجيات صيحات بيبغاء ثاقبة وغضارة زروع خشنة صَبَّارات
هائلة ممدودة الأذرع أخطبوطات شائلة متلهفة للاحتواء والإماتة في
حضن عشق لا عورة فيه ثقب السرة في قلب بطن ناعمة عجينة
اللون والملمس سَمَكَة سابحة عين ثاقبة ذهبية مسفوحة بلا غمض
سلام حديدية صدئة نضبت كهرباًؤها تنزل منها إلى سرة محطة الرمل
تحت الأرض وروائح الطماطم والبامية والفلفل الأخضر الوارم خصب

مصنوعة عطنة قليلاً نفث اللحم الأشلاء المثلوجة تدينك بلا طعن من
خطاطيف مثلثة الأسنان تغوص في لحم البحر تنشق على جانبيها أزهار
حمراء صغيرة ناضرة ورقيقة هشة عليها ندى الدم وقطرات الدمع
المدورة على قُبَيّ الثديين الصغيرتين وقبة البطن الكبيرة وجوه
الأيقونات وجوه مساجين طره وأبو زعل وأقباء المباحث وسراييب
كاركالا والجُبُّ المعتم تحت أرضية فاس دمشق طليطلة القلعة صنعاء
القدس يفوح بتنن الجسم المعلق اليدين والرجلين بكلايات الحديد
بصنان البول وحرافة البعر البشري المتصلب المتراكم يسقط عليه
الخرء الجديد لا تنفك الأصفاة إلا لفتحة القبر بلا نُصَب ولا اسم ولا
شواهد فاتحة الكتاب من قلوب رحيمة وأبانا الذي في السماوات
مُتَمَتِّمة جِرْصاً ألا يسمعها الكردينالات الحُمر وألف ألف وجه
مضروب من غور الأزمان إلى لانهيات الأفق متزاحة بنفس المقاس
سوداء فيها خطوط رمادية وعيون مفتوحة مسفوكة بلا نطق ولا شهادة
الطرق الإسفلت الواسعة نظيفة السواد تشرق عليها المرسيدس
والفولفو ونصر فيات تحف بها هفة الهواء المسحوب سريع الانطفاء
ألف ألف وجه متطابق سقطت عنها كل الأبعاد وكل أكاليل
الشوك غيظ السباح الكفورى معكوم عكماً مُحْكماً على جانبي الحمار
الأملح ضارب اللون إلى شُهْبَةِ مَرَقَّةٍ آتياً من عند أبوللو العريق
مستوفزاً على الذل والكذ والعنت بالشَبَق الذي لا يكَلْ نحو كل آتَانٍ
قَارَّةٍ في الغيظ أو مَارَّةٍ على الطريق.

طراد الأخيلة، الجري وراء الأوهام.

تنبه جدي ساويرس فجأة أن حَقَّ الدخان قد فرغ، فأرسلني آتية

بُحَيٍّ جَدِيدٍ مِنْ عَمِي شَنُودَةِ الْبِقَالِ، كَمَا كَانَ يَفْعَلُ لَمَّا كُنَّا نَسْكُنُ بَيْتَ
 شَارِعِ ١٢ فِي غَيْطِ الْعَنْبِ، بِاللَّيْلِ أَيْضاً. كُنَّا بَعْدَ أَذَانِ الْعِشَاءِ، وَكَانَ
 أَبُونَا أُنْدَرَاوَسُ وَعَمِي جُورْجِي وَعَمِي سَلْوَانَسُ كُلُّهُمْ رَوَّحُوا. قَالَ لِي
 الْحَقُّ لِحَسَنٍ يَقْفِلُ الدَّكَانَةَ، وَكُنْتُ أَعْرِفُ ظِلْمَةَ أَزَقَةِ الطَّرَانَةِ بِاللَّيْلِ،
 كُحْلُ، وَكَانَ لِقَلْبِي وَجِيفٌ وَاضْطِرَابٌ قَلْتُ يَاوَادِ أَجْمَدَ عَيْبٍ وَلَكِنْ
 اللَّيْلِ حَالِكٌ غَطِيسٌ، الْقَمَرُ غَائِبٌ وَحَتَّى السَّمَاءُ بَدَتْ مَسْدُودَةٌ وَثِقُوبُ
 النُّجُومِ الدَّقِيقَةُ غَيْرُ فَعَالَةٍ، حَيْطَانُ الْبُيُوتِ وَاطْئَةُ سُودَاءِ مَهْدَّةٍ، سَدَّ كُلُّهَا،
 لَيْسَ فِيهَا كَوَّةُ نُورٍ.

أَتَحَسُّسُ الْأَرْضَ بِقَدَمِي فِي الْحَارَةِ الضَّيِيقَةِ الْمُتَلَوِيَةِ عَلَى نَفْسِهَا أَحَافِرَ
 أَنْ أُنْدَبَ فِي رُوثٍ لَيِّنٍ أَوْ أَخْبِطُ كُومَةَ تَرَابٍ صَلْبَةٍ، أَمْدُ يَدَيَّ أَمَامِي،
 وَإِلَى جَانِبِي، أَسْتَعْمِدُ مِنَ الْحَيْطَانِ الْمُصَمَّمَةِ سَنْدًا. يُجَابِهْنِي فَجْأَةً جِدَارٌ
 يَقْفِلُ عَلَيَّ السَّكَّةَ، فَأَدُورُ جَنْبَهُ، مُتَلَمِّسًا. الطَّرِيقُ لَا يَخْلُصُ، لَا
 يَنْتَهِي.

أَحْسَسْتُ بِجَانِبِي أَنْفَاسًا حَارَةً.
 عَرَفْتُهَا.

حُضُورًا مُجْهِمًا، لَهْفَةً شُخْتَةً، وَكَأَنِّي رَأَيْتُهَا فِي الظُّلْمَةِ الْمَطْبُوقَةِ.
 حَمِيدَةُ الْبَرِّصَا.

هِيَ. هِيَ. لَيْسَ عِنْدِي أَذْنُ شَكٍّ.
 لَكِنِّهَا مَاتَتْ، اخْتَفَتْ. انْقَضَتْ.
 أَلَمْ تَمُتْ؟

رَأَاهَا الْمَعْلَمُ شَنُودَةَ نَفْسِهِ، وَحَلَفَ. رَأَاهَا طَافِيَةً عَلَى مِيَاهِ النَّيْلِ،

منتفخة، طَرَحَها السوداء نصف غارقة في الماء، ومشى بها التيار خارج البلد.

بجانبي .

أنينها الخفيض المليء، خاضعاً ومتوجعاً، متطلباً، مشيراً .
تعرج قليلاً، مازالت، لكن بشرتها ملساء، مصقولة .

وشفتاها على شفتيّ، طريّتين، ناعمتين، رضاها حلوقليلاً .
أصابعها المكتنزة نوعاً ما ممتلئة باللحم الغضّ تمرّ على وجهي، برقةً وحنوّ، وهي تقبّلني مازالت، جسدي كله قشعريرة واحدة، وأنا احتضنها إلى صدري المشعوف .

قالت لي - هل قالت؟ - بصوتٍ خافتٍ جداً واضحٍ مع ذلك وبه
نغمة قليلة من السيطرة، وبلّوريّ الجرس في خفوته الشديد، كأنه
همس حميم: يا ضنائي، يا خويّا .

قال لي عمي شنودة: يا خبر! خير يا سيّدنا لَفندي؟ فيه حاجة؟
دانت وشكّ كركم وعرجك مرّجك، تعالّ، تعالّ يا بُني، كلّ خير؟
طيب . ما فيش حاجه؟ بالكليّة؟ طيب، حُجّ الدخان لجذك
ساويرس؟ حاضر يا سيّدي . غّ النوتة؟ غّ العين والراس . أمرك وأمر
أبا ساويرس يا سيّدي . سلّم لي عليه جويّ وجُلّ له بخشخش جيبه،
جايّ لهُ في الطاولة مانيش عاتّجه .

قلت لنفسي مَنْ قال إنه وحده في وحشة الظلمة بينما هو يحمل
عبء المحبة لا يحس له وزناً، فهو الآن في النور .

قلت لنفسي يا ليت .

قلت لأبونا أندراوس لماذا لم تسمح لامراته أن تدخل الكنيسة
تصلي معه؟ كان حزيناً جداً، ووحيداً جداً.
لم يكن له اسم.

قال لأنها كانت ولدت بته تلك التي ماتت منها، بعد أن ولدتها
بسبعة أيام.

قلت الحداة التي تنقض كل مرة على البرج القديم، تفترس، مرة
بعد مرة، بنت المركب المضيئة التي تخوض الليل.

قال لأنها لم تطهر من دم نفاسها، والكتاب يقول: «إلى المقدس لا
تجيء حتى تكمل أيام تطهيرها. إن ولدت أنثى فلتكن نجسة
أسبوعين وستة وستين يوماً، تقيم في دم التطهير، لا تدخل إلا
بعدها، ثمانين يوماً وليلة». بعدها فقط ألقى على رأسها صلاة
التحليل «نسأل ونطلب منك يا محب البشر لكي تتطلع إلى أمك حتى
يتجدد روح قدسك في أحشائها. حاللها هذه التي جاءت تشتفي أن
تدخل إلى موضع قدسك» حتى أمنا مريم العذراء، وهي التي حبلت
من غير دنس الخطيئة، ولدت المسيح من غير لوثة من باب لم يفض،
حتى هي البتول، لم تدخل الهيكل إلا بعد أربعين يوماً، حتى تستحق
شركة الأسرار المقدسة.

سألت: لماذا أربعين يوماً فقط؟ لأنه يسوع؟

قال بفضب: لا. لأن يسوع كان ذكراً، الأنثى بعد ثمانين يوماً،
والذكر أربعين فقط. عقاب الجنس المرأة، ألم تأكل قبل آدم من
التفاحة؟ أغوته بالخطيئة الأصلية. ألم يقل لها الرب بالوجع تلدين إلى
رجلك تنقاد أشواقك وهو يسود عليك.

مَنْ جمع الريح في حفتيه؟ مَنْ صرَّ المياه في ثوب؟
الكلَّ يُنسي ويمضي. لماذا طراد الأحلام والجري خلف الأخيـلة؟
لماذا، طيب، أوقدَ شمعاً سوف يخبو؟ وأوقده بقلبي؟ أو كما قال.

لماذا - طيب - أحاول أن أغنيَ في وجه الريح، لا صوت لي، ولماذا
كُتِبْتُ على الرمل في الجزيرة، جنبَ زُرعة البطيخ الذي لم يستو بعد؟
قلت الحسن غش، قلت الجمال باطل، ولم أصدق ولا لحظة واحدة.
أما دموع المظلومين فتجري مع الأنهار، دون أدنى أهمية. أما كأس
الفرح فتطير زَبَدًا أشقر في الشمس. والأبراج والصروح ترابٌ إلى
تراب وقلوب الأنبياء مدفونة تحت حماقات العالم. لماذا خراب النفس
ولماذا الموت؟ قالوا مدينة متهدمة بلا أسوار الرجل الذي ليس له
سلطان على روحه. روحي هي السلطان. جسدي هو السلطان.
وحي وشهوتي ولهفتي للمستحيل خطوط على رمل الشط، الحب
المستحيل العدل المستحيل. لكني لا أفي - لا أفي - أرسـم الخطّ تلو
الخطّ. لا أفي أتوق للشفاء التي كسلْكة من القرمز والعيون التي كالحمام.
الجمال وليمتي وأنا منهموم. جراح المحبة أمينة، صحيح، ولكن لا شفاء لها،
لا ترم. وارحمنا للذين يتقلبون على الفراش، هل الرحمة ثورة الحكيم أم
عبث وخور؟ أسمع الأنين؟ ماذا يهيم؟ أما ستمت من فيض الروح، من
البوح العقيم؟

أصوات النحيب تضرب أسوار الزمن، وتحجب الشمس عن
الخلق، أشعار الرثاء فوق سباط الحزن الذي تقدم عليه ألف زبدية
من العدس الأسود والعدس المصفى والمُلوحات والمخللات والألبان

الطازجة وعسل النحل، والخبز والفطير المصنوع من الحلبة والشعير
ارمذ لونه في البكاء والإنشاد وطلب الغفران من الإثم العظيم بذبح
الوز والبط والفراخ والتوسعة على الغلابة والعيال والدخول في خيمة
الخمر والحنين إلى رؤية الباب وسكب السكر المذوب ورش السكر
المذرور ورشق النقل وغرس الجوز واللوز وفرش الفول السوداني
المقشر اللذيذ على البليلة العاشوراء الذئب يرفع رأسه إلى القمر البدر
ويعوي إلى إياح تحوي رسول الآلهة وحامل اللوح المحفوظ يوم المعرفة
يوم التقى آدم وحواء ورأيا أنهما عاريان يوم خرج نوح من فلكه الكبير
بعد رسالة الغريان يوم استشهد إمام العاشقين.

عندما خرجت من المعتقلات بعد ذلك فيما يبدو لي بأحقاب طويلة
عرفت أن جدي ساويرس قد مات في الطرانة ودفنوه في بوبيللو، لم
أكن قد رأيته منذ سنوات، كدت أنسى وجهه العريق الذي لوحتته
وصوحتته شمس أيام لا عداد لها وهو يقرب بصبر سنارة الصيد على
الملاحة في اسكندرية وعلى الرياح البحيري في الطرانة.

أيام مجده كانت قد ولت من زمن وعاد للطرانة مكسوراً كما ينكسر
الرجال.

فهل كسرنه أيضاً زيجة خالتي سارة - لم أحضرها ولم أكد أعرف
بها - من عامل في فابريكة الغزل في كرموز، اسمه جرجس رزق -
سمعت أنه كان صاحب كيف ولما اعترضت خالتي سارة على قعدات
الحشيش في غرفتهم الواحدة في غبريال، ضربها مرة بالقلّة، وفتح
رأسها، وراحت المستشفى الميري وعملت له المحضر والذي منه،

وغضبت منه إلى بيت أخيها الصغير خال سورمال وراح يصالحها ويستغفرها وبكى بالدموع وعادت إليه وضربها مرة أخرى وأخرى، كلما طيرت من رأسه الشوكتين بالنكد الذي أصبحت تحميه، وكان لا شك يحبها جداً، بطريقته، لذلك كان يضربها ويصيبها كل مرة إصابة جسيمة وتدخلت الكنيسة وأخذت عليه تعهداً على يد القسيس ولكنه ظل يضربها ويغاضبها ويصالحها حتى مات مبكراً بعد أن خلف منها ثلاث بنات وولداً واحداً.

وبعد موت جرجس رزق صافرت خالتي سارة إلى أسيوط بعد أن كانت عرفت سبكة الإرساليات البروتستنتية والكنائس الإنجيلية وكأنما نفضت يدها من الأرثوذكس جميعاً، استدعاها وأغواها البروتستانت وأدخلوا أولادها مدارسهم وأحسنوا إليها فعرفت خدمة الله وحفظت الكتاب وورطانة الدعوة والعزاء في الرب وإذا بها واعظة مبشرة تحبب البلد من بور سعيد إلى أسوان تسافر وليس في يدها إلا الكتاب، وحقيبة يد فيها فستان أسود وآخر وغيار واحد. لم تعد تلبس إلا الأسود ولا زينة لها إلا عقد جلدي في آخره صليب خشبي كبير ليس زينة بقدر ما هو استعلان، وكان المسيح يكلمها ويدعوها للسفر إلى دمياط، أو قوص، أو منوف وهي لا تعرف أحداً فيها فتسافر على الفور، بالقطار أو الأتوبيس أو التاكسي بالنفّر وتسال عن المسيحيين وتدخل بيوتهم وتعظمهم وتكلمهم بالكتاب وتبيت في بيت أحدهم ولا تتورع عن أن تؤنب رب البيت أو أحد أهله إذا دخن سيجارة أو فتح التلفزيون. تحيا حياة الرسل وتعمل أعمالهم.

ثم بدأ المسيح يدعوها أن تذهب إلى بيروت أو بغداد أو عمان فلا

تتردد لحظة تُدبرُ ثمن العاثرة وتذهب ليس معها إلا حقبة يدها تلك
والكتاب. قلت لها مرة، فيما بعد: لكنْ خالتي سارة هل يأتيك في
الحلم ويقول لك؟

قالت لا، وأنا صاحبة، يكلمني كما تكلمني أنت الآن، أعرف
صوته. المجد لله، الشيطان يجرّني أيضاً، ويكلمني بصوت يسوع،
لكني أعرفه على الفور، وأخذله دون تفكير.

وفي غمار لجج حياتها التي خاضتها بسلامٍ روحيٍّ على اصطخاب
أمواجها ماتت بناتها الثلاث بعد أن كبرن، وتزوجت اثنتان منهن
وتركا أحفادهما عند البروتستانت، وهاجر ابنها الأصغر، روماني،
واستقر به الرحيل في البرازيل، وكان صغير الجسم وكله حيوية
وعينان مليتان بالخيال، وكتب لي بطاقتين بريديتين، ثلاثة، وزارني
منذ قريب وحكى له حكايات عن مزارع وهاسيندات شاسعة يقطعها
على سهوات خيول مطهمة وعن فاندينات دموية بينه وبين عائلات
إقطاعية عريقة يُضرب فيها بالرصاص، وتُحضّر السموم وتُسكب في
الكؤوس وتُسخر الجن وتُسحضر الأرواح الشريرة؛ وهو يهزم كل
المؤامرات؛ يقولها بلهجة من يروي وقائع يومية عابرة بالصوت نفسه
الذي يقول به إنه اشترى أناناس من السوبر ماركت في ريو دي
جانيرو بما يساوي خمسة قروش أو أقل وإنه ركب تاكسي إلى ضيعة
الرجل الذي كانت بنته تحبه - هو روماني - وتتحدى أهلها وأهل
خطيبها من أجله، وتحبط كل الشياطين التي تحيق به في نومه، وكان
مقتنعاً جداً وبسيطاً جداً وهو يحكي لي ذلك كله لأنه كان مقتنعاً به
ويعرف كثيراً من جيل السحر الأسود. لكن ذلك كله كان من عهد

قريب، وكان جلدي ساويرس الذي لم يره روماني قط قد مات قبل أن يموت جرجس رزق زوج ابنته التي كان يؤثرها، فهل انكسر قلبه لأنه رفض زواجها من فانوس الرجل الوحيد الذي كان قد أحبها؟ لكنه ظل - حتى لحظة موته - قائم العود ورافع العينين لم يخفضهما لأحد قط - قال لي عمي فانوس - وفي غمرة اضطراباتي وأنا أبحث عن لقمة العيش وأقف مسحوراً أمام أشواق الحب وإطباق اليأس، لم أكد أغير خبر موته اهتماماً.

الآن أعود فأرى رأي العين أيقونة يوسف النجار، أم هو القديس مرقس أم بطرك قديم، استنقذها أبونا أندراوس، من الهدد، أم حملها ملاكان طائران يُحلقان في أصقاع جسمي، من بين الحجارة المنهارة المتراكمة، وقد اسودّت معالم الوجه العجوز الذي مازالت روحي تستضيء بقتامته في قلب إطارها البيضاوي قديم الخشب ضرب فيه السوس ونخرب فيه القدم، مشقق تعرّجت فيه خطوط دقيقة غائرة. على الأرض، بجانب الفجوة المفتوحة في الحائط القبلي، يسقط عليها نور جارح من نهار مقيم ليس له مساء. شقوق الجسم العاري المطحون بعذاباته غير المهمة.

قالت لي أمي إنه بعد موته، وأنا في معتقل الطور، راحت للطرانة، يوم النصر، في منتصف الصوم الكبير يعني قالت لي، لتطلع التراب.

عندما وصلوا إلى بوييللو، وبدأت البنت الفلاحة التي تشتغل في بيت ستي أماليا توزع الرحمة والنور، قراقيش وبلح إبريمي، على عيال

الفلاحين وعميان الطرانة، نصارى ومسلمين، تسلفت بينهم بتّ
برّصا، بامستكانة وصمت، فأعطتها البتّ الفلاحة نصيباً من البتّ
السخن من خبيز الفجر وكبشة تمر أكثر من الآخرين قالت لي أمي
هل تذكر حميدة البرّصا؟

كان جدي ساويرس واقفاً. معه عصاه المعقوفة اليد المصنوعة من
خشب الجوز اللامع، على رأس ثُرْبته المبنية من الطوب الأحمر المطليّ
بالأبيض، ولها قبة صغيرة، قالت أمي، وكان هادئ الوجه ينظر
إليهم بنوع من الحنو الجاد. هَبَّتْ إليه ستي أماليا، ملهوفة، لعلها
كانت تريد أن تفضّه إليها للمرة الأخيرة، ربما، قالت أمي إنهم كلهم
سمعوه يقول بصوت واضح، له رنين: مكانك يام يونان. ماتهُوَيْش
يَمِي. لَسْهُ الأوان يا أماليا لَسْهُ الأوان.

ثم ذهب.

الأيقونة الواحدة المتكررة. إنجيل مرثي، آلامه كِسَفَ يرين عليها
الظلام وينجاب ثم يطبق من جديد. نورها مطلق أرفضه.

شقوق الخشب العاري، شقوق الجسم المسحوق غائر بالتعاسة.
سَمْتُ السباحة في الأرض وفي المساء. إلام أوتيتي؟

أسباحة متصلة في أصقاع الحلم والحنين، في أغوار الداخل ووهاده
ونجاده الصلدة؟

أم تتوخ أقدامي في غمار قلبي غير الواضحة؟

الأيقونة في الصمت تهتز تتخايل لي فوق شمعة واحدة. وجهه
العجوز فيه بقعة سوداء من حَرَقٍ قديم، ومخلّد بالتجاعيد. ابيضُ

الآن ونور بالمحبة. ستي الیصابات أم یوحنا ستي أمالیا أم یونان طالما وجدت في صدرها الذایل حناناً خاصاً لم أجده في صدر امرأة أخرى.

هل ينسى هذا الطفل الصبي الكهل ممزق الجسم والروح، حتى الآن، رغيف البتاو الصغير والمدور الخارج لتوه من الفرن، فوح رائحته النفاذة الشهية من دقيق الذرة والحلبة، مرشوش بحبة البركة الدقيقة السوداء، وهي تفرش له وجه الرغيف المضرج الطري بطبقة من الزبد طازجة وكاملة تسيح وتمتزج بالخبز الذي يلمع الآن ومايزال يستطعم مذاقه ونكهته حتى الآن. هل ينسى حضنها الضيق الذي لم يجد قط أكثر منه دفئاً ولا نعومة، دموعة التي لم يملك أن يجسها، وهي فقط التي تربت بيدها الحازمة الحانية على رأسه، برفق، بصمت. هل ينسى دعواتها يجعل لك في كل خطوة سلامة ويحبب فيك خلقه يا بن بتي، يسوع يباركك، العذرا تحرسك في كل سكة. وهل ينسى كيف كانت تحكم بهرامة المحبة وسطوتها بيت غيط العنب الذي يعج بأخواله الثلاثة یونان ونائان وسوريال وزوجتي خاله إستر ومارية، وخالتيه وديلة وسارة، قبل زواجهما، وأمه التي استقلت بجانب من البيت مع أبيه ذي الكبر ولين القلب معاً، وأخواته البنات، تسير هذا البيت بحكمة ونفاذ، الكلمة كلمتها والشورة شورتها. وهل ينسى كيف انتهت حياتها في شقة خالته حنونة في العصافرة. شلت الآن ساقها ويدها وبيس جسمها الصغير، تزحف بيد ورجل من على البلاط لا تقدر أن تنهض نفسها. وعمّ مقار العبد التتسون، زوج خالتي حنونة، هو الذي ينظف جسمها الضاوي وعظامها الهشة من فضلاتها التي لا تملك الآن أن تتحكم

فيها. كيف نظرت إليه، وهي مكومة على الأرض مازال في أنقاض جسمها مع ذلك شموخ العز القديم، وقد جاء يراها - كما عرف فيها بعد - لأخر مرة. حدثت إليه بعينيها الغائرتين الغائمتين. لم تعرفه في الأول. ظلت تحد النظر إليه كما يفعل العجائز، بتركيز الرغبة في المعرفة، دون وصول. ثم أشرق وجهها الجاف المفضن مرة واحدة، وهمست إليه: يسوع يباركك في كل سكة يا بن بنتي. هذا كل شيء. فقط. ثم انصرفت عنه كأنها نسيته، وزحفت يبطء تسحب جسمها إلى ركن في الغرفة الضيقة هو مأواها، في الأخير، فوق هذه الأرض. أين النخلة السامقة في حوش بيت الطرانة الذي يموج بالأنس والحياة.

كان الولد برسوم أخو عمي فانوس، قد قال لي إنه سمع من أبيه كيف أن روضة وسالومة، مقعدتين الآن ومعدتين كعيدان حطب القطن، كانتا أيام شبابه في بهاء البدر وجمال الغزلان قلت مستحيل قال والله هذا ما قالوا وأنه كانت هناك حكاية كبيرة من زمان عن آبا و به، أخي جدي ساويرس. قيل أن آبا و به هام بهما معاً حباً، لم يقدر على أن يقر على أيتهما، ولا حتى أن يعرف أيتهما روضة وأيتهما سالومة، وقيل إنه في الآخر كان يكلم نفسه ثم أخذ يضرب نفسه ثم يحذف الناس والبهايم بالحجارة، والطوب، ويصف أنا مين؟ طَب أنا مين يا أولاد؟ قلت أين راح الجمال، والبهاء، وهل يغنيض ماء الحياة وينشف العود، هكذا. قال إن البنت التي كانت تحبز لهم أيامها، وتملا لهم الزلج من النيل، وتسرح بالبهايم على الجسر، وتكسح الزريبة كانت، كما قالوا، مرة طويلة وسريحة، وحلوة حلوة يا وادا

قال إنهم عندما يحكون عنها، ذَكَرَ خُضْرَةُ التي كانت تشتغل عند خالتي روزة وخالتي سالومة، الخالق الناطق كما يحكون، قال إنها اختفت مرة واحدة، مثل خُضْرَةُ، وإن آبا وهبه بعدما ظل يخطط رأسه في الأرض، راكمأً، يهذي ويقول: أنا الحَجَّ عليّ أنا.. أنا اللي عملتها ما فيه حد غيري أنا، قال إن الكلام انتثر ثم انكتم عن أن اثنين من رَجَالَةِ العيلة خرجا بالليل من بيت آبا وهبه وجدي ساويرس - كانا عزبين عندئذ - وراحا ناحية بويللو. قال إن هناك تربة مسدودة بالطوب الأحمر والإسمنت الإنجليزي ماركة پورتلاند، لم تُفْتَح قط، ولا يعرف أحد مَنْ فيها. قال دول أهلنا ياواد زمان، كانوا بيعملوا عمایل، بلاوي مبتَلَّة، ولا كَثِين حد شامم رِيحَة خالص.

كنت أودّع الطرانة في سرّي.

ظَهَرَ يومٍ كان جوّه خريفيّاً، سماؤه فيها سحب أبيض خفيف غائم ومشعّ.

النيل، قبل اليميرة، في مائه خُضْرَةُ غنية مليئة، طحالب داكنة تطفو شواشيها معلقة في المياه السارية ببطء، زيتيّة مهتّرة، تلعب بها دَوَامَات صغيرة وتنشعب بها فروع دقيقة متموجة.

تحت أحجار السراية الرمادية الضخمة التي ترتفع من حافة النيل فجأة، تضربها مياهه الراكدة وتترك في منتصف حيطانها خطوطاً قائمة لزجة الشكل، تسقط عليها أغصان ملتفة كثيفة من أشجار الجعير والتوت والنبق والمنج، كان خروف أبيض، أعجف، صغير، صوفه مبلول مهتدل تغسله لمة من أولاد الفلاحين خلعوا قمصانهم المغبرة

القصيرة ولم يبقوا إلا على لباسات عَبَك متهدّلة ومبلّلة، ملتصقة بأفخاذهم السوداء الناحلة وأعضائهم الصغيرة المترججة، صدورهم العارية ملساء، مدوّرة القفص، مخسوفة العظام، لكن وجوههم متوقّزة بالحويّة، والشقاوة، تهضمت من الجوع المستمر غير المدرك قسماُتهم السمراء الوسيعة، يتصايحون ويشتمون الأمهات والآباء بالفصيح وبمرح ومهَيّصة لا شائبة فيها.

على السور الحِفة قطن وبطانيات صوف ناصلة وأغطية مرقّعة وفيها بُقع واضحة المصدر، وعلى سقوف البيوت الطينية المتضامة، تحت جناح السراية، أكوام ورُصص من الجلّة والحطّب، حيطانها المبنية من الطوب النيء مدهونة بطلاء أخضر فسّديّ باهت ومقشّر يبدو تحته الطين اللبّن الخشن كأنه عضويّ، حيّ.

جانبٌ من قفص خشبي مكسور على الأرض.
عشّة الفراخ المعمولة من ألواح خشب رفيعة وأعواد الجريد، تقف فوقها بطّة بيضاء مربوطة.
النور الشفاف شائع السطوع، ظلمة مطبقة.

٧ - فرح العرباوي

لم يكن بيني وبين عمي فرح قرابة.

ولكن كل الناس كانت تقول له : عمي فرح .

كان أعرابياً يحب ذلك الجانب الذي المنابه من الصحراء الغربية بالقرب من الطريق الصحراوي وعلى جانبيه، وكان يحفظ فاتحة الكتاب، ويصلي الفرض بفرضه .

طويل القامة، قائم العود. ناحل جداً ولكنه صلب لا مكسر له .

ليس عليه إلا قميص باهت البياض ينزل إلى ما تحت الركبتين بقليل، فإذا جلس على الرمل، بانت ركبته سوداوين، مدورتين، بصابونتين كبيرتين جداً عظامهما بارزة ومتحركة، وبانت لمحة من بضاعته المتدلية، ضخمة سوداء ومازالت فيها فتوة فيا يبدو، وعلى كتفيه لفاعة من القماش العَبَك الباهت نفسه، يلفها على رأسه ويعتمرها عمامة، يفردا وينصبها على عصاه ذات العُقْد فإذا هي خيمته وظلته يضع رأسه فقط تحتها تحميه من وقدة الظهر وينام رجلاه في الشمس . موطنه هذا الحرّ هذا التوحّد التام .

كيف أمكن أن يبقى هذا الاعرابي العجوز الذي لم أعرف عنه شيئاً في روجي حياً أكثر من نصف قرن من الزمان؟

أحببته، أنا الصبي في الثالثة عشرة، ربما، ولذلك عرفته .

هذا الحب أبقاء .

كان يأتي من بعيد، على انحراف عن الطريق الصحراوي

الإسفلت، طريق المعاهدة كنا نسميه. يخرج من وراء الرمل، بخطوته المتوثبة شيئاً ما، واسعة الإيقاع، كأنه يأتي من لا مكان. قدماه الحافيتان المفلطحتان تدبّان على الرمل المتهلّب كأنه جمل. باطن القدمين غليظ ناشف يمكن أن يدخله المسمار الصغير بسهولة، من غير أن يحس به حتى.

كان يُطَبَّب للعمال الذين يشتغلون معنا، بأعشاب الصحراوية وأبازيره التي يصرّها بحرص في مخلاته الغويطة. يشفي، ثاني يوم، على طول، الحروق من أثر الزيت الساخن السايح، يوقف نقحها على الفور؛ جروح المسامير الغائرة في القدمين تلتئم؛ وعنده مراهم ومعاجين عملها وحده لعلاج البواسير، أو البهاق. للمغص أو الإمساك أو الإسهال عنده الأعشاب تنقع وتغلى وتبيّت في ماء الشعير؛ وأذكر مما كان عنده الكزبرة الناشفة وورق الأثل والخرجان وبزور البصل وعنب ديبه ولسان عصفر والعلّيق والحنظل والعنصل والنعناع البري والمرّ الأحمر والمستكة والسواك ونوّار الخيل وأوراق أو لباب الصبّار بأنواعها وشتى أشكالها.

لم يكن يقرأ ولا يكتب ولا يعمل الحجاب ولا يعقد الرّصد.

كان يسلم عليّ وابتسامة عريضة تفتح وجهه الغميق وتنوّره. يده كانت في يدي خشبة حية مغطّاة بلحاءٍ مشقّق. ومع ذلك فهي مطوّاع وحساسة قادرة على نقل رسالة حذبٍ وحبٍّ غريب.

يجلس على ركبتيه، دون أن يقع على الرمل، ثابتاً دون أن يتعب أو يهتزّ، أمام الخيمة الكبيرة التي أنام فيها أنا وخالي ناثان، ونضع

فيها المؤونة وكل شيء - مقر قيادة الترحيلة يعني - على مقربة من عرض الطريق الصحراوي، جلسة مستريحة مطمئنة، وإن كانت بينه وبين الأرض مسافة شبر أو نحوه، يلف آخر ما عنده من دخان في ورقة بافرة رقيقة شفافة تقريباً مشوبة بالبياض الخفيف، يصنع لفافة رقيقة جداً يلصق طرفها بطرف لسانه، ويطلب مني عود كبريت، ويدهشي - كعادته - بأن يحكه في كعب قدمه، وهو جالس القرفصاء مستند الآن على قدم واحدة، لا يلمس الأرض، ودون أن يفقد توازنه الحرج لحظة واحدة - فيما يبدو لي - يشعل رأس الكبريت بشطة واحدة في الجلد الناشف الصلب، ويتسم عن ناجذيه الكبيرين الأصفرين ابتسامة طفلية نوعاً ما ويعرف أنه يبهري بلعبة غير مألوفة.

يفك عقدة المخلاة الكبيرة المعلقة على كتفه، ببطء، ويستخرج من إحدى الصرر الكثيرة حفنات من التمر الناشف، متواضع عليها، فأعطيه حق الدخان أبو غزالة بورقه الأخضر الداكن الطري، وفوقه مشط ورق البافرة، من الرف الخشبي الذي يحمل بضاعة المؤونة، في باطن الخيمة.

في أول صيف ١٩٣٩ قال لي خالي لماذا لا تأتي معي في الترحيلة؟ تتفصح وتفرج وتكسب لك قرشين بالمرة؟ وكتب لأبي في اسكندرية فقال له: بها وأكرم على شرط أن تأخذ بالك منه، الحال والد. قالت ستي أماليا: إوع عليه يا ناثنان دا بن الدلوعة دا أمانة في عينيك بأبني، فقال لها خالي: يامه دا راجل.

أماً لندة فقد سهرت قليلاً عندنا - يعني في بيت جدّي ساويرس - لغاية أذان العشاء، وعندما رَوحت ليلتها سلّمت عليها باليد، ولم

تكن تلك عادتي بل أكفي بـ «مساء الخير» أو «سعيدة» فتردّ بصوت متقطّر بالحلاوة والمشاكسة المستكنّة، بلهجتها الفلاحي: «يسعد مساك يا خوي» ليلتها ضغطت على يدها قليلاً، أمسكتها أكثر من المعتاد ربّما ثانية واحدة، ونظرت إليّ على غير عاداتها نظرة ثقيلة صامتة، متواطئة، فيها اعتراف.

أما رحمة فلم تكن قد انتظرت، ولم أغفر لها ذلك قط، لعلمي لم أنه حتى الآن. وأسأل نفسي ألم يكن في هذا اعتراف أعمق؟

خالتي وديدة وخالتي سارة وسّي أماليا كنّ صاحبات، من النجمة، عندما استيقظت من نوم قلقي متقطع، ودست خالتي وديدة في جيبي حبّات كراملة ملفوفة في ورق «زبدة» وهي تقبّلني، فتذكرت أيام شارع ١٢ في غيط العنب، وقبّلني خالتي سارة على فمي قبله صريحة، وأخذتني سّي أماليا، في حضنها الجاف الضيق الذي يفوح برائحة دخان الفرن وحليب الجاموسة، ما أحزنّ هذا الحزن وما أطيب ضمّته، وقالت بخفوت كأنها تصلي في كلّ خطوة سلامة ببركة يسوع وخيّل إليّ أنني سمعتها تهمس «يا حبيبي». لم أصدّق ما سمعت لأنها لم تنادني قط من قبلها ولا بعدها بلفظ الحبّ - لا هي ولا أمي - كأنّ المناداة به عيب أو ضعف لا يغتفر، عندنا نحن القبط الذين على قدّ حالنا. لم أسمع من امرأة بعد ذلك قط إلّا ونحن على رأس سلاّم عريضة قليلة في مدينتنا الأولى التي تقع في لا مكان، ولا زمن فيها، وسحاب الصبح الشفاف موسيقي ومنمنم، عندما قالت لي: «أنا تحت أمرك يا حبيبي». قالتها في لغتي، لغتها.

أما في الظهر فقد كانت خالتي روزة وخالتي سالومة قد جاءتا

للبيت، وقالنا لي بصوت واحد تقريباً: رايح وادي النظرون بكره مع خالك. جات لك على الطبطاب يا بن بت أماليا، مع السلامة. وربتنا على كتفي بأيدي حشيتة.

قلت كان الانتقال بضعة عشر كيلومتراً مديزال سافراً، واعتراياً.

قبل طلوع قرن الشمس كنت على سطح لوري النقل، واقفاً مع نحو عشرين رجلاً من أهل الطرانة والخماسة والعزبة، ومنهم عوض عوضين وأخوه حجازي عوضين زوج خضرة التي ودعتها - في سري - وداعاً «رومانسياً» على غرار شعر إبراهيم ناجي، هذه الكعبة كنا طائفوها. ثم رجعت على كل حال إلى كعبي، بعد انتهاء الرحلة، في أواخر الصيف.

أما خالي ناثان فقد كان مع السواق في الكابينة. وعلى المقعد وأرض الكابينة بضاعة المؤونة الأسبوعية للعمال.

اللوري يشق الصحراء، رمالاً قاحلة ناعمة حيناً تعلو وتهبط وصخرية حيناً، لا علامة ولا أثر، بين الخطاطبة شرقاً، والطرانة، وبين الرست هاوس أو شباله قليلاً، من ناحية الغرب، والمدق الصحراوي تنوء معالمه أحياناً، تنزلق العجلات على رمل مذرور سفته الريح عليه، حتى تجد طريقها مرة أخرى على المدق المدكوك من مر العجلات عليه.

ليس من دليل في نور الفجر الشائع المنسكب على مهل، وعندما أنظر خلفي يبهرنني، ويغشي عيني، قرن الشمس الذي ينبثق ببطء من سطح الرمل، شظية ذهبية محمرة، دائرية تتسع دائرتها بالتدريج،

حتى يفلت من حافة الأفق قرص ملتهب كامل الاستدارة.

في فجر يوم الغطاس كانت أمي توقظنا حتى نرى رأس يوحنا المعمدان مقطوعاً بسيف هيرودوت، يدور في طبق الشمس المشتعل، بين يدي سالمي.

أحسست أنني وسط أهلي وناسي.

رائحة الرؤوس الحليلة القويّة، وشعر الجسم الحليق، تختلط ببقايا نفع الصابون النابلسي من مُحوم أمس، نفثات ما بقي من رائحة النسوان وما انصبّ فيهنّ بالليل تختلط برائحة الحلبّة وطحين الذرة في البتاو الذي سرعان ما يجفّ ويصبح عصياً على الكسر ما لم يُبلّ بغموس المشّ المترجرج الآن - أشمّه واستطعم نكهته - في القدور السوداء مدوّرة البطون، مغطّاة بجواليص الطين اليابسة الملفوفة بخرق جلايب النسوان القديمة الملصّمة، مدفوسة بعناية ومكر في شوالات الزوادة التي وقف الجدعان يحيطونها برُكبهم في اللوري يحمونها من هزّاته، وهبات الطريق.

نزلنا، أرجلنا ملخلخة، بعد أن سرنا باللوري في الطريق المسفلت حديثاً بضعة كيلومترات بعد الرست هاوس، ووصلنا للشقّة التي كان على الترحيلة أن توسّعها وتمهّدها وتدعمها بالزلط والرمل ثم تفرشها بالزفت والأسفلت.

نصبنا الخيمة الكبيرة على عمق نحو خمسين متراً من حافة الطريق، كان منار الرست هاوس يبدو لي بعيداً ولكنه أنيس.

وُضِعَتْ لي طاولة خشب من طوايل القرّانين، فُرِشت عليها بطانيّة

مزدوجة، مطوية طيتين. ولخالي ناثن مثلها تماماً. وكان فيه ترايزة مرتجلة معمولة من صندوق شاي مقلوب، ورف واحد خشب - نصف طاولة فرن منصوب على رصتين طوب أحمر - وعليه تموين الترحيلة الأسبوعي: علب الدخان أبو غزالة، وسجاير الكوتاريلي المعدن في عليها البيضاء المقواة التي تفتح لأعلى، كصناديق الورق المبسطة، وسجاير الفيل الفوط، بالواحدة، في صفيحة مدورة، وأكياس الشاي الصغيرة المملوكة بالكاد، تسرب من ناحية اللصق حبيبات الشاي مذرورة مفروطة سوداء لها رائحة، في تلك الأيام لم يكن فيها ورق ملوخي مصبوغ ولا فول سوداني مصحون ومحروق. والسكر المكنة جنبه في علب ورق مستطيلة، مرصوصة في نصف صفيحة مقطوعة وموضوعة بدورها في قعر برميل حديدي مصلع مقطوع مملوء بالماء، احتياطاً ودرءاً من النمل الذي كنت أجد طليعته المغامرة، كل صباح، غارقة في الماء.

فقط. هذا كل شيء.

في داخل الخيمة برميل حديدي، ملآن بالماء النظيف الرقراق، للشرب. لي ولخالي ناثن فقط. الكوز مربوط بدوابة متينة في ثقب بالجدار الصفيح المستدير تحت حافته العلوية، والبرميل مغطى بخشبة مربعة، مأوّه بارد سلسال.

أما البراميل الأخرى، خارج الخيمة، فللعمل، أربعة، خمسة براميل.

ولكن هناك - دائماً - برميل ثالث. من داخل الخيمة، بجانب بابها

أي فتحتها القماشية التي تُرفع بحبال صغيرة بالنهار ثم ترخى وتثبت بخوابير قوية في الرمل أثناء الليل، وهو مخصص لماء الغسيل، والحمام.

كانت شغلتي أن أكتب - على ورق مسطّر وتحت كربونة أحرص عليها كلّ الحرص، لم يكن هناك غيرها - يومية كلّ عامل على حدة، أضربها، الأجرة في عدد أيام الشغل، وأجمع المجموع آخر الجمعة ثم أكتب استجراة الشاي والسكر والدخان على ورقة أخرى، من غير كربونة، ماذا أخذ على الحساب، بكم، وفي الآخر أطرح، وأسلم لكل واحد القرشين المستحقين له. واقفين في طابور غير منتظم يدخل الخيمة واحد فقط، ولا يدخل التالي إلا بعد خروجه من الفتحة نصف المدلاة، نصف المرفوعة، وخالي ناثن اراجع بعدي، ويسلمني القروش والملايم الحمراء اللامعة، كانت اليومية ثلاثة تعريفة، والرئيس خمسة تعريفة بزّيها، فإذا خسفنا منها استجراة الشاي والسكر والدخان يطلع للواحد آخر الجمعة حتّة أم قرشين وثلاثة أربعة ملايم، أو يمكن ثلاثة أربعة صاغ للبخيل الجلدة الذي يشرب دخانه أو شايبه بالسحت، ويقبل على نفسه الجُرسة والمّهزة.

كلّها نعمة من عند ربّنا، ييوس الواحد يده عليها، وشّ وضهر.

أنا بقي كنت أطلع آخر الجمعة بحتّة بخمسة، بحالها. حوّشت، وفي آخر الصيف اشتريت جمهوريّة أفلاطون ترجمة الأستاذ حنا خبّاز بخمسة وعشرين قرشاً، والحضارة المصريّة لغوستاف لوبون ترجمة الأستاذ صادق رستم بشمانية قروش. وكمان أدبت لأمي، ولستيّ أماليا

قرشين كده، كل واحدة اشترت لي حاجات، شبشب، شرابات،
علبة بريانتين، كده يعني.

في ليالي الحر كنا ننام بره الخيمة، على طاولة الفرانين، واتغطى
بملاية - زي القل طبعاً. سقي أماليا كانت تغير الملايات مرتين كل أسبوع -
والثف أحياناً بالبطانية على وشّ الفجر، من لسعة برد خفيف. ومازلت
حتى الآن لا أعرف الذّ ولا أحلّ من هذه النومة في جفاف الصحراء،
وصمتها الكامل، ونقاء الدنيا، وونس العمّال النائمين على مبعدة قليلاً
ملففين في خرّقهم وأحرمتهم ومعدّدين على الرمل مباشرة، أو على طوايل
الحشب.

وكنت أستغرب قليلاً أن ينام اثنان منهم، في جِرام واحد ملفوف
بإحكام عليهما معاً. وفي نصف الليل، أراهما، كأني في منام،
يهترّان، يتقلبان، ويصدر عن كتلة الجسم الواحدة المتلاصقة أنين
مكتوم، وتأوهات وجعٍ صلب.

وكنت استحمّ كل أسبوع مرّة، مرّتين، عندما يأتي اللوري
بالتموين، وبراميل الماء الجديدة، ينزلها العمّال بحرّص والمياه تنتثر
وتطسّهم وتنكبّ منهم قليلاً.

أسقط باب الخيمة القماش على الأرض وأثبتته بالخصاوير من
الداخل. ويشيع ضوء محمّر قليلاً من وهج الشمس على القماش
الخارجي ونوع من الحرّ الحميم المشعّ.

ومع انصباب الماء الجديد المنعش من الكوز، يزيج رغوات
الصابون المدغدغة، كنت أستمتع بجسمي، ووحدي، في حلم

شبقِيّ متكرّر، امرأة أعرفها معرفة الندّ والصنّو والمثيل، أتلمّس
حناياها وخفاياها، غريبة مع ذلك غربة نهائية، وأجنبية عني، نعومتها
واستدارتها وغنجها، تشعلني وتشطّ بي لكني لا أعرفها، ومهما عرفت
منها فيما بعد فلعلني مازلت لا أعرفها. امرأة وهمي وحبي، امرأتِي،
امرأة غربي، لصيقة بي، ومنفصلة تماماً.

كنت أحياناً أقضي ساعات في تجوال حرّ في الصحراء، أقفل
الخيمة بعد أن يأخذ كل واحد ما يريد في يومه، وأهيم وحدي في
الرمل. ومع ذلك لا أجعل قمم أعمدة التلغراف تغيب عن عينيّ
قط، هذه علامات طريقي إلى الأمان، لا أني أتحمّق من أنها هناك،
كل لحظة فيما يخيل إليّ، فكم قرأت عن مواجع وفواجع التوهان في
الصحراء، وارتعتب منها، ولكني لا يمكن أن أقاوم سحر الوحشة
والصمت في عمق الرمال، وقد غابت الخيمة والعمّال، ووابور الزلط
ورائحة الزفت المصهور وأكوام الأسفلت السوداء ملساء الجسم
والزلط ونشارة الحجر الأبيض المدكوك. وقد غرقت في خيالاتي
وتهويماتي، ورجعت إلى صحبة عمر بن أبي ربيعة والمجنون، وجميل
بشينة، وامرئ القيس، عشيقاتهم ومحباتهم ونسوتهم الأعرابيّات
مدوّرات البطن محزومات بعصابات حمراء عريضة على استدارة
الأجسام البضة، محزومات الأنف بحلق ذهبي مشرشر الخواف،
موشومات الذقن بخطّين متوازيين، واللمى الأزرق الداكن على
الشفة السفلى المليئة الواعدة بلذّة خيمة ومُصفاة معاً.

وجدت تلة عالية قليلاً، واسعة، يغطّيها حصي متعدّد الألوان
والأشكال والأحجام، ناعم الجسم: مخروطية ونقيّة وموّجة غجيّة

ومصقولة مدوّرة ومستطيلة كثيفة ومشطوفة نحيلة خطوط بيضاء رقيقة كالشعيرات تلتفّ حول استدارة رمادية تجنح إلى السواد وحدود قاطعة مرهفة البُنيّ اللامع يعطي حافتها المنعّمة خفوتاً يناقض لسعة حدّتها الأبيض الساطع ترقّطه نقاط رقيقة كأنّها تومض تحت الحصاة الشفّافة والخطوط الغائرة الصغيرة تشقّق الوجوه المنحوتة المتحلّلة وقلت كان البحر هنا منذ ألف ألف عام مازال البحر هنا وسيظلّ ألف ألف عام جمعت منه ما استطعت من كنوز ضاعت مع الزمن. ألم تضع كلّ الكنوز؟ بما فيها كنز الحبّ؟ ألم تضع؟ الضحكات السريعة الحلوة الخافتة، متتابعة، من فم جميل وأنيق، النظرات الموجزة العذبة، نافذة النصل، متتابعة، من عينين ساجيتين تماماً، حرّية لا حدود لها داخل الروح، طيور زرقاء الجناحين ترفرف باتّساع، هل ضاعت؟

لكلّ نور ظلّه. طبعاً. أفي هذا كلام؟

نقيّة، كانت، نقيّة هي، مظلمة ومتلوّية أيضاً، شغوف حيناً ونفور عزوف أحياناً، كالطفل في ائتمانها وفي مكرها المكشوف، ومجرّبة مخنّكة الجسد بل جرأتها ومعرفتها مخيفة، جسور مشاكسة، وديعة متقبّلة خاضعة خنوع، متقلّبة وحولها شكوكي، وفي يدها روحي، ومصيري، أهذا سرّها؟ هل ضاعت؟ أين مضت؟

عثرت على مؤغّلٍ منيّ في تلة الحصى على رأس غزال، هيكلي برئ تماماً من كل لحم، من لوثات الحياة، عظم أبيض صافٍ وصلب، عيناه معجّران مجوّفان مفتوحان على ظلام الجمجمة الداخليّ، ليس فيه إلّا الفكّ العلوي بأسنان مازالت سليمة، سقط الفكّ السفلي

وانفصل ولم أجده قط، رأس فقط، أين ذهب البدن، وهيكله؟
ظللت أحتفظ بالرأس، أحرّزه وأكبّزه من بين أرصدة نفسي
الشحيحة، حتى اعتقلت في ١٩٤٨. ولما خرجت لم اكتشف فقدانه
إلا بعد سنين طويلة. هل كان فعلاً رأس غزال؟ كان عمي فرح قلبه
بين يديه السوداوين طويلتي الأصابع، وقال غزال يا ولدي. غزال
صغير، لباني، يا ولداه!

وعثرتُ أيضاً على مبعدة من الطريق قليلاً على قطعة حريرية ممزقة
مخرّمة بدنتيللاً رقيقة صوّحت الصحراء وقسوة العراء لونها البنفسجي
فأضحى باهتاً جداً شاحب الحمرة جداً، متموّج الذبول.

كانت مجرد ممزقة نصفها مدفون في الرمل، في وهدة طرية واسعة،
مهد مسوى طارت له أوهامي الشبقية واستطارت بجسمي شطحتها.
دعيني أحلم آيتها الغريبة العابرة ساعة في البرية، لا أعرفك، ولن
أعرفك أبداً، آيتها الوهم المائل، بعينيك القاسيتين المحبتين. دعيني
إذن أغمض عيني على ربوبي صدرك الدافئتين وأشتط، جسداً مثقلاً
بالأطياف، سكران بالرؤى. لا تنظري إليّ. لو سمحت، لأنني أرى
في عينيك هاتين أغواراً يضطرم فيها ظلام نفسي. أتون من نار
سوداء. بريق صارم ومتألّق وله طعنة. لا أقوى، بل لا أريد أن أرى
ما في عينيك. ومض انعكاس الشمس واصطخاب دوّامات الهاوية.
فلا تنظري إليّ، من فضلك. لا تعرفيني فأنا أعرفك، سيّدي،
وهمي. نزيف دمعي قد أفرغ من كل دمه، خلاص. راثحك
الداخلية عبر أهواء الرمل وعصف شهواتي مثل رائحة العسل الأبيض
وشهده الشمعي قد غاص منه النكتار المحيي. زهرة الحنة بين

فخذيك بضّة سريعة إلى البلبل بالندى ناعمة الشعيرات مثل أزهار
دقن الباشا، صفراء. وكأنّها ندف القطن المنتفشة ولكن عبقها له حَمَوة
ولذعة شديدة الحلاوة خبل الحومان والاضطراب جيئة وذهوباً في
نطاق العينين المحيقتين إطارهما قابض وجسمك جوهرة نصفها مدفون
في الرمل نهذاك صلبان متلاقيان متضامان يضغطان عليّ حوريّة نليّة
مراوغة أم سمكة ذهبية زلجة تنزلق من بين أصابعي المشعوفة باللهفة
وتثب إلى مياه الصحراء تشقّ لجثّها الصاعدة الهابطة في نور ما بعد
المغيب القاحل، امرأة وهي هاربة مني أبداً وهي في حضني، لا،
لا تمسي إليّ، في صوتك إبهام ولبس لن يفتح لي.

حادة وحارة وناعمة ولها شوك الصبّار المحتشد ترفرف في طائر
ذبيح يتهدّج بحنانٍ بعيد وبما لا أفهم ولا أعرف، فحيح تحت سفع
رازح الوطأة فَوْح الاحتراق.

اصمتي إذن، لو سمحت، لا أريد أن أسمعك ولا أن أعرف -
حتي - مَنْ أنت، ولماذا كلّ هذا الجمال، وكلّ هذا الابتعاد، قسوة
النأي تعويذة ساطية تجذب روح المسحور الفرح بالتهلكة طواعة كُرة
الكون شعرك الوجي صلابة العينين إلهية صوتك لا نظير لقيمته
تقولين بكلّ شجوك وشهوتك وشوقك وشقوتك كيف يمكن أن أقول
إنك لست وحدك فلماذا أنا وحدي لماذا كلّما ازداد لهجي بك ازداد
خرسي وكلّما شدوت وتفجرتُ أطبق عليّ العي لماذا أنا سجين لا لا لا
أريد أن أقول ذلك لماذا أقول إذن فقط أنا اشتقت حاولت أن أرى
أسمع أعرف أفيق من وطء القلق سثمت التجوال والشروء في غير
وإد متعب أنا على وهدة الرمل والحصى.

طَيِّب يا أخي ، ثم ماذا؟

حفيف حليك الفضيّة على جيدك الحريري لا يسارحني ولا يغريني
بتقليبها قسوة الماس الصلب في أصابعك لا تجتذب يدي أتلمسها وقد
مُسّني الإله وبّي لَمْ من تباريح الشوق دعيني لا تحرميني حتى الحلم
هل ضُرب عليّ الحرمان حتّى من الحلم؟ نهذاك النابضان تحتي جناحا
وثنيّ غض ومنقصر ضقتُ بذلك كله لا يستقيم لي شيء منه حطام
سحب بخور منك حجارة صبوّة منقوضة ومخرّبة. «كيف تستقرّ
الروح وقد دعاها» لا أنس إلى شيء والسّام يحيل كلّ شيء كل شيء
صمتاً يبعث بدوره على سأم جديد والدورة لا بدء لها ولا نهاية طبعاً
وماذا بعد لا شيء لا شيء ويمضي الزمن لماذا لا ينقضي هو أيضاً لماذا
لماذا فما من يد تمسح هذه الشقوة لا يا شيخ طَبّ طَطّ يا سيدي في
هذه الشقوة. طَطّ فُش.

أنا هويته وانتهيت.

مادمت أنا بهجره أرتضيت.

ولا في المنام.

كان خالي ناثان يلاحظ العمّال ويشرف على شؤونهم، يوجّههم،
يحثّهم، ينبح جسّه مرّة، يكلمهم ويعلمهم بالهداوة مرّة، وكان
الشغل يتقدّم.

وكان المهندس الإنجليزي يقيم في الرست هاوس، ويأتي كلّ يوم
على غير ميعاد، في عربة جيپ، من ناحية الرمل، وينزل يعاين
ويراجع ويفتش، أحياناً يغضب ويثور يسكت ويقول: أفارم.. أفارم

عليك ناثان بالعربي المكسور، ويقول اسم خالي بالنطق الإنجليزي
يخطف مدّ الألف الثانية خطفاً.

انتقى عمي فرح العرباوي حجراً مسطحاً مسوياً، ونظفه بيده
وقال لي أن أحتفظ له بهذا الحجر في خيمتي وحياة الرسول، وأقام
الكانون من حجر صلب ترك في وسطه فجوة أشعل فيها - بعود
كبريت حكه في كعب قدمه - قطعاً من خشب شجيرات الصحراء
الجافة، وورق «الأهرام» القديمة، وظلّ يرعى النار يغذيها بالعشب
الصحراوي الناشف الذي كان قد جمع منه حرشات طقطقت في النار
وفاحت منها رائحة عطرية حريفة وجارحة ودخان أبيض، حتى سخن
وجه الحجر، قال لي أن آتبه - بحياة الرسول - بكوز من الماء في
البرميل الذي في الظلّ، وراء الخيمة، فقمّت وتركته لحظة، ولما عدت
أخذت حفتين من دقيق كان يربط عليه في صرة طرية في جوف مخلاته،
وعرفت من رائحته ولونه أنه طحين الذرة والحلبة والشعير معاً، ومزج
الدقيق بقليل من الماء، ولم يعجن بل دحاه برفق ومعلّمة على الحجر
الساخن المسطح وربّت عليه بأصابع حاذقة، بسطه ورققه، حتى
استوى رغيفاً مدوراً له عقب نفاذ، احمراً وجهه السفلي وسمعت له
دققة، والرغيف يهبّ من على سطح الحجر، بخار خفيف يطير تحته
وحوله، طسّ عمي فرح العرباوي حبّات من التمر الجاف بحفنة ماء
من قبضتيه وعزم عليّ وألحّ فأكلت كسرة رقيقة وتمرتين وكان مذاق
اللقمة غريباً متحدّياً للسان والأسنان تحذّي اللذّة والمفاجأة. وتفتّح
وجه عمي فرح بابتسامته درداء الفم التي تفيض عليه سماحة وطيبة
تكاد تكون طفليّة.

وفي آخر النهار عندما راجعت رصيد المؤونة اكتشفت فقدان علبة دخان أبو غزالة، ورجعت أعدّ العلب وأحصي الفلوس وأعيد العدّ والإحصاء. وعرفت أين ذهبت العلبة، سلّدت حسابها من أجرتي آخر الجمعة، وعندما جاء عمّي فرح، بعد أيام طوال قال لي أنا اللي لافيت حُجّ الدخان يا ولدي، ما أنا عارف. أنا عامل حسابي أنك أنت تحتفظ العهد. ما هو الجرّش شاحح اليومين دول، إيش حُجّ دخان؟

لم تكن السرقة هي التي أحفظتني وكسرت قلبي بل ما رأيت فيه خيانة. وقلت لنفسي لو طلبه مني ما رددته لماذا لم يثق فيّ؟ لماذا - هو - لم يحفظ العهد؟ ليست السرقة، بل الخديعة. طهرانيّة مني، وسذاجة، يا ترى؟
طبعاً.

قلت لماذا يكذبون عليّ؟ لماذا يخدعونني؟ قلت لماذا، طيّب، أنخدع؟ لماذا أصدّقهم أنا؟ وأنسى؟ شيء ما قد انكسر.

قلت: لا يا شيخ؟ كلّ ده من جراير علبة دخان؟
بالطبع لا.

أكلهم إذن، كلّهم؟

لماذا يكذبون، يخدعونني، ويحكون لي - بعد ذلك - حكايات؟ حرصاً على مشاعري، وخشية عليّ؟ أم شفقة ورثاء؟ أم مجرد استهانة واستخفاف؟

ولماذا أنخدع؟

ما من حاجة بي لهذا أو ذاك. ولا لأحد. ما أمضَ احتياجي لهذا الذي أسميه الصدق. هذا الذي أسميه الحب. وما من فاصل، في وهمي، بينهما.

بشمت بالكذب المدمر نفسي، خُمت بتن الخراب والتخريب.

الفتك بالآلاف، عشرات الآلاف من الأطفال جوعاً ومن نهك الأمراض في وسط الانقراض المنقضة من ضربات صواريخ الشبح المتلصص كذب الطغيان وفصاحة الخيبة المتذرعة بأقنعة مفضوحة من ركام إلهام بالٍ وسيطي الكذب العمي المتستر خلف شعارات متهكة أكاذيب المهيب الركن حفظه الله أكاذيب الأمير الشيخ رعاه الله الأكاذيب مشعلة الحرائق ملوثة البحار والأنهار ضاربة بالسواد على الأرض والسماء أكاذيب الحكام والكتّاب والصحف والإذاعات والتلفزيونات أكاذيب الأعداء والأصدقاء على السواء أكاذيب الحب أكاذيب اللامبالاة أكاذيب السرير أكاذيب المنصات في كل مكان أصحاب السموّ والفخامة والمعالي والجلالة والسعادة الصفوة والحرافيش الملوك والصعاليك على السواء على السواء أكاذيب الأغاني أكاذيب الكتب أكاذيب زيف الفن أكاذيب الشعر أكذب الشعر أكذبه أقبحه أسخفه انتهاك متصل لكل أوطاننا في الروح وعلى الأرض وما وراءها. أريد الانطلاق، الانطلاق، الجري بوسع الرجلين في صحراء الصدق المحترقة المتطهرة من كل لؤثة. بعيداً عن كل الأكاذيب التحليق بوسع الجناحين في براح السماء الفسيح صائحاً بكل قوة الفرح بالحرية - آه - آه ! وليس أمامي إلا مواجهة

الهولاء والتحديق في عينيها دون أن أستحيل حجراً، ما جئت لأقول
سلاماً بل لعنة الأحشاء، حَظَم الهياكل دَحْر وحوش القهر.

ظلمت أنتظر ظهور عُمِّي فرح العرباوي. الشيء الوحيد - تقريباً -
الذي حَزَّ في قلبي عندما رحلنا عن الموقع أنني لم أر - ولن أرى - فرح
العرباوي أبداً بعد ذلك. مازلت أراه وأسمع لهجته البدوية الخشنة
التي لم أكد أفهم كل كلماتها بصوته الأَجَش الصادر من غور صدره
الأعجف القوي.

رجعنا إلى الطرانة في أول سبتمبر. وصلنا بالليل، وكانت وعوعة
الكلاب تردّ على عواء الذئب على حفاقي البلد. وكنت مرعوباً دقّ
قلبي قد توقّف.

جَبَّ المخلوقات الصاحبة الشرسة كلّها يتزاحم في صدري
يتضارب ويتلاقح ترداد مواء العُرْسَة وجهها وجه قرد ضحكته تتردّد
مع صلصلة الحلي التي سرقها من خزانة خالتي روضة وخالتي سالومة
فيها ترنان جلجلة أجراس صغيرة صرير انسياب السلمندر الذي له
صدر قُمْرِي يصاعد سجعهُ ورأس ديك له رُقاء بينما يجرّ ذيله الطويل
بحرافيشه لها خشخشة يابسة هامُ الشجر الليلي المتكاثف أسمع
للأغصان الأثينة ترانيمَ بلغةٍ لا أعرف منها نأمةً وفهمُها يدخل قلبي
بينما فحيح التّنين المجنّح يختلط يصهيل فرسٍ له رأسُ أسد يزجر
وجسماً ظبيّ وحوافرٌ نور يتراوح زثيره مع الجثث عميق الغور بُغامُ
الغزال الذي يسبح بجسم سمكة زعانفها أجنحة خفّاش جلدية مبتلة
لها طبطبة أمتين وقعها المتظلم في الرياح الدفاق تخيرُ الجنيّ الزنديق

غخبثاً في دغل الحلفا والحنا وراء الطاحونة يخبط حذها بقضيه الوحيد
يقرر به أبضاع النسوان الخواطي سهيل البطريق الذي له حوافر
الحيول الصافنة على شطّ الجرن المترقّق بالطين الرخراخ قرقره
السقنقور وهو يشقّ ثجج الليل والنيل ببقعة الماء الذي ينفرق شقين إذ
يمخرهما قضيباه المتوازيان المنبتقان من بطنٍ هي درع سلحفاة زُمار
الأتان المستكنّة في الزرية رفرقة جناحيها اللذين يضربان بلا جدوى
عقيمين كأجنحة النعام شخب حليب الكبش الذي له ضروع
الجاموسة متلاحقة متصبّة كثيرة ينصبّ منها اللبن السخن الأبيض
ويخرخرُ في الطاجن الفخّار الذي لا يمتلئ قط طول الليل نقيق
الضفادع في قرار المساقى لها مناقير اللقالق تنقر بها لحم القراميط
الزلفة على القيعان خوار بقر الوحش المرقط القابع في ماء الجرن فاتحاً
فكّ فرس النهر المنهوم يلتهم جبات البطيخ الضخام الجبل بحلاوة
اللحم النضيج قانية الاحمرار كزير الثعبان العظيم إذ يزحف في
الحقول بمائة قدم مدبّية صغيرة يحكّ التربة القاحلة ويحرثها للتخصيب
حتى الصباح خوات العُقاب الساقطة على زروع البرسيم على الرياح
لها فم حوت بأنياب لا عداد لها تسفّ حبوب الذرة وتكشطها من على
كيزانها وتشفط صغار السمك من الماء ضبّاح الثعلب الضخم القارّ في
زروع القطن يلق الأرض بخرطومه القوي المقتول يدوس بخفي
الجميل على النوار بُعار الماعز الذي له فكّ تمساح له سيف حادّ ممدود
سمعت صوت شقّه شجرة النبق العريقة أمام البيت .

كان عمي فرح العرباوي قد قال لي يا ولدي اسمع المنام وسِرْ على
هدها، فهل عرفت كيف أصغي لما في أحلامي أتبع خطاه؟

بعد عَوْدِي للطرانة قرأت يوم ٤ سبتمبر ١٩٣٩ إعلاناً في «الأهرام»، بعد أخبار إعلان الحرب التي عرفناها باسم العالمية الثانية، أنه عند صموئيل في مطعم وبيرة كارلتون بشارع ألفي بك تليفون ٤١٨٠٠، غداء حسب الطلب ٩ قروش وعشاء حسب الرغبة ١٢ قرشاً وأسعار خصوصية للمشاركين وعندما عرفت شارع ألفي بعد الثورة كنا نتغذى في مطعم البلغاري أو الأرمني، أنا وأحمد شوكت وندفع - كل واحد لنفسه - سبعة قروش ونصف في الغدوة طبخ ولحمة وحلو، وكان قد أخذ الدكتوراه من جامعة طاغور في الهند، والتحق بالخارجية واشتغل بعد ذلك بسنين في مفاوضات مع إسرائيل أيام السادات، ثم سفيراً لنا في السودان. كان أيامها يسكن غرفة مفروشة في الفلكي. ولما لقيت مرة بالصدفة، بعد ذلك بسنين، أقلت عليه بحماسة الإعزاز القديم وغرارة الشباب البائد لم تثلما السنوات الطوال. وقابلني «أهلاً» بارداً محايداً، ربما لأنني هتفت به بحرارة عالية «شوكت!» ولم أقل مثلاً «أحمد بيه!» كنت معه في شارع ألفي عندما سمعت جمال عبد الناصر في راديوهاث القاهرة يعلن تأميم القناة، بصوته العميق الذي لا ينسى «بسم الشعب» تعانقنا في الشارع ليلتها، وتصالحنا ربما لأول مرة مع الزعيم، وذهبنا نشرب بيرة في كارلتون. وكان صموئيل قد اختفى.

كانت السيارات الهاكار والفورد والشيفروليه والأوستن والرينو تحطف بي إذ تمرق على جانب الطريق القريب الأصلي وتتجنب نصف الطريق الآخر، الموسع، المستصلح، بوجهه الذائب من الزفت والأسفلت الجديد المقروش على طبقة الزلط والحصى المدكوك المسوى،

وكنت ألوح لها أحياناً بالتحية المجانية لمجرد الاستئناس وبعدها بسنة
 فقط كنت ألوح بيدي. أيضاً للوريات الجيش الإنجليزي المفتوحة
 وعليها كبود التاربولين المشمع المشدود على قوائمه الحديدية، يغطي
 حشود الصبية العساكر الإنجليز الذاهبين إلى رهان مع الموت غالباً ما
 ينتهي بالخسارة، أجري مع اللوري قليلاً، وخلفه، على جسر النيل
 الترابي أمام الطرانة، وأنا أشور بذراعي وأهتف داون وذّا نازي داون
 وذّا هتلر والعيال العساكر ينظرون إليّ باستغراب قليل ولا مبالة
 وتخوف، هذا الولد بجلايته وشبشه الذي يجري ويشوح ويصيح بما
 لا يسمعون غالباً في هدير الموتور القوي وخطه المنتظم. لا شك
 يتساءلون في توجس قليل. ألوح لهم هم أنفسهم وقد انتهت
 الحرب، غاضباً ثائراً في محطة الرمل وهم في الجيب المفتوح وعلى
 أذرعهم التومي جنّ في وضع الاستعداد إيفاكياوشن داون وذامبريالزم
 وليس الإنجليز من هواة التقاليع كالأمريكيين لكنهم لم يكونوا
 يُحجمون عن إتيان أعجب التقاليع التي تضارع أغرب البدع
 الأمريكية فقد أقيم أخيراً - سنتها - سباق في السباحة ببحيرة
 سريانتاين في هايد پارك وكان الشرط الأول في السباق ألا يشترك فيه
 إلا كلّ من ارتدى ملابسه كاملة التوب هات الأسود المنتصب والقبعة
 البالور المدوّرة والصديري المزّرر بالكامل والجزمة الإنجليزي الثقيلة
 والبدلة الصوف فهل يجرو المجمع اللغوي أن يعمل على تنقيح أسماء
 بلاد وقرى مثل نضبابا تادرس وكوم زمران ومينة الحيط وكفر العنة
 وكنيسة شراطو وسيد الأقلتي إن لم يعمل على محوها تماماً قلت ليته لا
 يجرؤ أبداً وقطعان الخراف الإنجليزيّة المظلطة تسير بانتظام وراء

راعيها في المروج الشاسعة الخضراء قانعة راضية مكتفية بذاتها قطعان الأسرى الطليان تسير بلا انتهاء على الطريق المدكوك في الصحراء الغربية انتهى رهانهم، هم، وأسلموا أيديهم إلى خواء الرمل الذي لا حدود له الأسير الشهير الذي يخرج من خندقه يهوي على حذاء اليانكي يقبله والدبابات والمدفعات تسحق الآلاف تدفنهم أحياء الصبر خنادقهم ومعقلهم تحت الأرض الأسرى والمشرّدون والقتلى بالملايين - أو بالأحاد الذين يعدّل الواحد الفرد منهم دائماً آية أرقام مهما كانت فلكيّة - في كمبوديا الخمير الحمر وفي أوجادين في جبال كردستان وسفوح كشمير في المكسيك وشيلي وسهول السلفادور في كاتنجا وفي زيلع وهرر ومصوّع في روديسيا وفي الكونغو البلجيكية في البوسنة والهرسك في كرواتيا وفي ناجورنو كارا باخ في سويتو وفي القدس في أحرار أنجولا ومعقلات إمّية والأنصار (١) والأنصار (٢) والأنصار إلى ما لا نهاية في النقب وفي صور وصيدا في نيوكاسل ونيويورك في أرض الحرب والضرب وخراب الروح الذي لا ينتهي تاريخه المتقطّر أبداً بالدم المسفوح سدى.

البحار الفرنسي في أسطول ديجول، قميصه التحتاني مخطط وچاكتته زرقاء وعلى رأسه الأشقراني يبريه له شوشة مدورة حمراء يقبل البنت الأجرينية على شفيتها قبله مستميتة ومستهترة معاً على محطة سبورتنج الصغيرة وهو يركب الترام عائداً إلى سفينة الراسية عند رأس التين أو عندنا في الدخيلة التي مازالت برية ومستوحشة قليلاً ولويزة بنت المعلم شنودة البقال عودها رعرع، وصدرها نبّق، وهي تنحني وتنظر إليّ بنظرة مسترقة وعارفة تُكوّم قوالح الذرة وسط الدكان

المعتم نهداها الصليبان لا يكادان يهتزبان في انحناءتها والواد برسوم
يقول لي إن جتتها حامية وإنها حتسوي الهوايل ياواد، الزنابير الحمراء
تحوم وتتر وتنقض، بطونها أسطوانية كثيفة مخططة وطنينها شريـر يبعث
القشعريرة في جلدي حضرة الأخ الحزين أبو أمين أهلك الله الصبر
حضرت والدتي من دمنهور وهي في شدة المرض والأسى والحزن
وأخبرتني بوفاة أعز ما عندنا غُثْن فكان خبر أسود مشوم نزل عليّ
كالصاعقة فهزني وحشّ وسطي وحدث عندي إسهال مستمر حتى
فقدت كل حركة ولم أدر بنفسـي إلا هذه الساعة فكتبت لك هذا
وعيني تبكي ويدي ترتعش أسأل الله أن يلهمكم ووالدته وإيانا الصبر
الحزين نائبان في ١٩٤٣/٨/٨ وكنت أنا أحمله على كفي وذراعي
وأنا أرجع به من عيادة الدكتور إلى بيت شارع ابن زهر أعبر به خط
ترامواي راغب باشا وأنفادي عربات الكارو والسيارات القليلة في عز
الظهر وهو يتعلق بعنقي في استماتة يستنجد وكأنه يعرف من الآن أن
لا نجدة له خف وزنه وسقطت أجزاء من شعره تركت بقعاً في الرأس
جرداء عارية مصبوغة الآن باليود والمعجون نفاذ الرائحة، ولم يتركه
التيفود وكان يصرخ تلك الصرخات التي لا تعرف العقل وتنطلق من
الجسم نفسه الذي يعرف أنه يموت ويرفض أن يموت ولم أكن أملك
له شيئاً لا أنا ولا أحد ولا أعرف الآن كيف مات ولا أين دفن هل
أنساني الألم وإن كنت أعرف أن أبي أباه قد انكسر بعده، ولم يُـقـم
عوده حتى لحق به لم تمرّ عليه السنة.

أما أعشاب الحلفا الخشبية النابتة وراء الطاحونة فقد رويت دم
الذبيحة واستحالت نساء شَبَقات متراقصات في هَيّات الخماسين

الترابية لمن نداء لا يقاوم جسومهن خضراء وغضة جنوع الشجر على
الصفين الحور العين المخادعات سوداوات الإهاب لامعات البشرة
تنشق فسائل العشب الأخضر تحت آباطهن ومن بين أفخاذهن
عساليج منشعبة عن أذرعهن وميقانهن جارحات الحفافي قبلتهن
وغيابة القبر سم منقوع وعسل حاد الشبابة معاً ويتخيلن في نور القمر
الآخر.

في نور القمر الساطع المنصبّ بلا رحمة في ليل أغسطس على
صفحة وادي النظرون الأعشاب معدنية الصقال أحداث جمد الثلج
الأبيض عليها وأنفاسها ثقيلة وسخنة.

ألم يكن خالي ناثان معنا؟ أعرف فقط أنه جاء على وشّ الفجر بعد
أن كنت قد نمت في بيت الفرح، في الوادي، هل كان بيت العريس؟

وأعرف أننا ظللنا نقطع مسافات على المدقات الصلبة وبين كتيان
الرمال الناعمة المنهارة، تحت وطأة القمر الساحقة، حتى كُلت
قدمي، عمي فرح أماننا بخطواته الواسعة المتوثبة يسري في
الصحراء كما يسري الواحد داخل بيته، ولا نكاد نلحق به، ولكننا لا
نصل بعد، والحكايات وأخبار الناس رائحة جاية في الجماعة الصغيرة
رئيس العمال وقريب العريس وقد دعا خمسة ستة من زملائه، فقط،
كان منهم حجازي عوضين زوج خضرة، أخو عوض، وقد أخذ البرد
يتسلل إليّ، وخلع عمي فرح تلفيعة من على كتفيه ولفّ ظهري.
وكانت لها رائحة حلوة من دخان أبو غزالة ونفح أعشاب صحراوية،
وفي وسط الرمال لمحت ما يشبه الأنقاض القليلة من الحجارة القديمة

ولافتات مكتوب عليها بالعربية والفرنسية استطعت في نور القمر أن أقرأ فيها أسماء أديرة دارسة، مغروسة في الرمل بين الأطلال ويخط أصفر أتبينه بالكاد: «مصلحة الآثار المصرية». قلت ياه.. كم من الأديرة كانت معمورة بالإيمان والتقوى ضربت أشباح سبعين ألف راهب وكم من مشات القلاي والصوامع والمغاور والمعتكفات هل سمعتُ تردد إيقاع الترانيم المملّ الرتيب النغمة بالقبطية الفرعونية المهجورة وغير المندثرة؟ وهل خيلتني نفثات البخور والشمع أم هي ضوُّ العشب الصحراوي في القمر؟

كانت ساقاي تخوران بي في الرمل الناعم وفي تعب المسيرة الطويلة، منذ كم ثمشي؟ ثلاث ساعات؟ سمعت عمي فرح يقول بصوته الأبح:

«الهوكرية ع اليمين هاسا»

ولم أر شيئاً ولم أفهم ولم أعنَ بأن أسأل وخيلتني أسوار من الظلال دهماء السواد في نصوع القمر.

أحسننا الأرض تتحدر من تحتنا، والرمل يصلب ويشد تحت أقدامنا وعمي فرح يشور لنا على بقعة لامعة بالملح الفضّي في قبضة القمر، تذكرت بويللو، وحننت لسقي أماليا ولغرفة النوم الضيقة الحارة في بيت الطرانة.

أكلت فتّة الضاني والرُزّ بجمع يدي، تشرّ بالسمن، كنت جائعاً ميتاً من الجوع، وأنا أنفّرج على الغازية ترقص في البدلة الشفافة المذهبة، حزامها الأحمر العريض يلف الردفين الممتلئين، ويدور تحت استدارة البطن الأسمر المكشوف يؤكد غموضه ودعوته ويبرز وثارة

الربوة المخروطية تحت البطن، وكانت ممتلئة الأنحاء واضحة بضاضتها وتهتز في إيقاع طبل فجّ وأوّلِي، وقَع نبضِ الدم في ذكورة فتية جديدة متوترة بالشبع من اللحمة الضاني ومن الغلّمة إلى اللحم الأنثوي نصف الممنوع، ومع وشوشة الصاجات في أصابعها تخشخش حُلِيّها بالتساوق مع الترتل الأصفر في بدلة الرقص ومع صلصلة العقد الذهبيّ ذي السبع اللّفات قلّت قشرة بلا شك وإلا ما استطاعت أن تحمله على نحرها الذهبي والأساور الحنّس الغليظة والخلخال السميك المفتوح ذو الرأسين المربّعين، وكان المزمار والطبل ودخان المعسل والحشيش يملآن عليّ دمي بضربات اليأس المبكر والشبق المبكر في الصبا في عز ليلة النشوة.

أحسست فجأة خالي ناثان ينحني عليّ ويوقظني، وقال لنفسه :
كيف تركتك تنام هنا على هذه القُرْشة؟

أما أنا فكنت قد نمت ملء جفوني، كان ذلك الفراش عندي أريح من سريري في البيت، حتى .

كان الكليم خشناً ومبقعاً، كما رأيت الآن في نور الكلوب الذي بدأ يخفت ويرتفع بوشيش متقطع، وتلفيفة عمّي فرح تغطي الحرام الصوفي المخطط الذي وضعوه على مخدّة صلبة جافة إذ أسقطتني عليها سطوة النوم دون أن أتوقعها.

رأيت عمّي فرح نائماً أيضاً، على الرمل في الحوش الذي أخذ يخلو الآن وتخفت أصوات الفرّج فيه، يسقفه سعف النخل الجفاف القديم وعوارض معمولة من خشب الجحّميز، رأيت من خلالها نجوم الفجر الباقية القليلة تلمع في سماء صفاء زرقنتها المنيرة لا نهاية لشفافيتها.

(٨) سارة ووديدة

تزوج عمّي فانوس خالتي وديدة.

مع أنه كان يموت جاً في خالتي سارة، أختها الصغرى.

النظرة الواقمة في عينيه لا أنساها، حتى النهاية، مع زواجه بأختها.

وفاؤه لها وفاءً مطلقاً. ومع أنه خلف منها ثلاثة أولاد، وأربع بنات يظل يرمق سارة بالنظرة العاشقة نفسها. حتى يموت.

وجهه الأبيض المرهف العظام، مربّعاً قليلاً ومرفهاً، ابن عزّ كان. عيناه بهما الحول الخفيف من أثر رمد قديم، سوادهما عميق، غطيس. يلمع دائماً بالرقّة. هكذا عرفته. شعره المسرح الناعم مخلوق بعناية دائماً، تحت الطاقية النظيفة المكوية، تحت الطربوش في المناسبات، جلابيته البلدي الصوف الغالية في الشتاء، بولين أبيض في الصيف، لا تعلق بها شائبة صيفاً وشتاء.

فهمت من ستي أماليا، في كلام مهموس لخالتي روزه وخالتي سالومة، لم يكن مقصوداً أن أسمع، أن عمّي فانوس فاتح جدي ساويرس بما كان يعرفه جدي، وما كنا نعرفه، إنه يريد خالتي سارة. وأن جدي ساويرس قال له بدون غضب، بل بفهم تقريباً لما كان يعذب قلبه، ماكنّا جميعاً نتوقعه، وكان عمّي فانوس أول من يتوقعه. إن سارة هي الصغيرة - كما نعرف كلنا - هل يرضى أن تعنس الكبيرة. وعلى العموم، قال، أختها تحت أمرك في أي وقت، من أحقّ بها من ابن عمّها يداري لحم بنت عمّه؟

وافق عَمِّي فانوس دون لحظة تردد.

هل كان في صميم نفسه قد أعدَّ نفسه لهذا المال؟

هل كان في صميم نفسه يخشى على حبه أن يزول - شأن الحب عادة.

هل كان حقاً يريد أن يهزم هذا الحب بنفسه، حتى يبقى أبداً؟
بقي حياً. الحب.

هل قتلتُ هوى نفسي، وعشتُ بلا نفس؟ أم أن في قتل نفسٍ حياتها؟

ياه.. يا عَمِّي فانوس. كيف استطعت أن تضحي حياتك كلّها، لتكسبها.

كيف استطعت أن تدفن آلام الحب الذي لا يطاق؟ وأين ذهبت هذه التمزيقات التي شرحتُ نفسك شرائح وفلذات، دمها مكتوم دائماً، لا يباح به؟

ولا يُباح؟

مراقٍ بلا توقف في الداخل، دون أن تراه عين؟ هل راحت هدرأ، هذه الآلام والتمزيقات، دون أي معنى؟

كما لو أن من الضروري أن يكون للألم معنى، أي معنى.
يا لوعتي، يا ضنائي.

أما من نهاية - لهذه الولولة وندب سوء الحال؟

أين ذهبت هذه الآلام التي لا تُحتمل، آلام الطفل آلام الصبي
آلام الكهل؟

لا قيمة لها.

ليس للآلم مكافأة.

عيني رأَت بنتَ سمرا والندى نازلٌ والشعر بالليل ع الخَدَّ الجميل
نازلٌ طَلَبَتْ منها الوصال قالت لي جدع ارجع لتموت قتيل المحبة
والندى نازل وانعقدت ليالي الاستعداد للفرح الذي لم أشهده،
عرفت به فقط من رسالة خالي ناثان لأبي. قال إن الأكليل تمّ ببركة
الربّ في كنيسة الطرانة مساء السبت الماضي وازدان الزفاف بأهل
الطرانة، المسلمون منهم أكثر من النصراري، وحتى عائلة داود فتحوا
السراية مخصوص، وأرسوا ابنهم أنيس الذي يدرس الطبّ في مدرسة
القصر العيني العليا في مصر، للتهنئة والتبريك.

عرفنا في آخر العام التالي أن أنيس ضرب نفسه بالرصاص على
رقاصة كان جابها من مصر، ولكن أباه الكهل، أخذها لنفسه.
وعندما دَوَّى في العزبة النائمة طَلَقُ نار من البيت الذي كان يقيم فيه
أنيس أفندي - وكان قد طرده أبوه، فلبأ إلى هذا المأوى الذي كان
يُعد لعمال التراحيل - ظنّ القرويون وهم يتقلبون في نومهم الثقيل أن
أحد الخفر يطلق بندقيته للإرهاب، أو من الملل.

كانت رحمة تغنيّ لحالتي وديدة أغنيات الفرح الفلاحية، بصوت
خفيض ورفيع ينقطع منها أحياناً، يجعل سنينك ع العريس بهداوه،

وَحَظْرَةُ تَضْرِبُ الطَّبْلَةَ، بَعْدَ أَنْ تَحْمِي جُلْدَهَا الْمَشْدُودَ عَلَى نَارِ مَصْبَاحِ
«الشَّيْخِ عَلِيٍّ» الْمَهْتَزَّةِ بِإِيقَاعِ طُرُوبٍ وَرَتِيبٍ، فِي حَوْشِ الْمَنْدَرَةِ الْمَفْرُوشِ
بِالْحَصِيرِ وَالْكَلِيمِ، وَنَحْنُ نَسْتَدُ إِلَى الْمَخَذَّاتِ الصَّلْبَةِ الْمَدْكُوكَةِ بِالْقَطَنِ،
أَمَامَ الْبَابِ الْعَرِيضِ، وَتَحْتَ أَغْصَانِ شَجَرَةِ النَّبَقِ - الْجَمِيزِ؟ - الْفِينَانَةِ
الْمَتَدَلِّيَةِ مِنَ الْفَسْحَةِ الْبَرَّاحِ أَمَامَ بَيْتِ جَدِّي سَاوِيرِسَ .

تَنْظُرُ إِلَيَّ لِنَدِهِ - مَتْرَبَعَةً فِي جُلُوسَتِهَا عَلَى الشَّتْلَةِ - بِهَاتَيْنِ الْعَيْنَيْنِ
الْمَكْوُورَتَيْنِ قَلِيلًا الْجَاحِظَتَيْنِ قَلِيلًا .

يَا . . !

أَوَّلَ مَرَّةٍ أَدْرِكُ الْآنَ، وَأَنَا فِي مَسَاءِ الْعَمْرِ، أَنَّ هَاتَيْنِ الْعَيْنَيْنِ
تَلَا حِقَانِي عِبْرَ الزَّمَنِ، هُمَا هُمَا، دُونَ تَغْيِيرٍ، فِيهِمَا تِلْكَ النُّظْرَةُ نَفْسُهَا
مَتَعَدِّدَةُ الْمَعَانِي مَتْرَاكِبَةُ الطَّبَقَاتِ، فَهَمٌّ وَسَوْأَلٌ، غَرَابَةٌ وَإِغْوَاءٌ، شَيْءٌ
مِنْ اسْتِهَانَةٍ، رُبَّمَا، وَشَيْءٌ مِنْ امْتِنَانٍ رُبَّمَا، تَحْرِيطٌ أَيْضًا،
وَاسْتِخْفَافٌ، اسْتِفْزَازٌ لَا رَيْبَ فِيهِ وَاسْتِنْجَادٌ أَيْضًا، بِيَأْسٍ . وَحُبٌّ
أَيْضًا؟ مَا مَعْنَى الْحُبِّ؟ مَرَّةً عَيْنَانِ عَسَلِيَّتَانِ قَبْطِيَّتَانِ جَدًّا، يَعْنِي فِي
لَوْنِ الْعَسَلِ وَعَذُوبَتِهِ وَمَاءِ الْفِيضَانِ، وَمَرَّةً صَفْرَاوَانِ خَضْرَاوَانِ، وَمَرَّةً
بَثْرَانِ عَمِيقَتَانِ بِسَوَادٍ خَالِصٍ . وَلَكِنْ دَائِمًا وَاسْعَتَانِ نَجْلَاوَانِ . دَائِمًا
قَاتِلَتَانِ وَأَمُوتَ فِيهِمَا حَبًّا، هُمَا هُمَا، هَاتَانِ الْعَيْنَانِ .

تَخْطِفُ لِنَدَةِ طَرَحَةِ خَضْرَةٍ .

الَّتِي يَنْكَشِفُ شَعْرُهَا الْوُثِيرُ الْمَسْدُ الْغَفِيُّ، فَتَضْحَكُ بِخَجَلٍ وَأَنْثَوِيَّةٍ
مَفْضُوحَةٍ . وَتَحْزَمُ لِنَدَةَ نَفْسِهَا، وَتَرْقُصُ عَلَى الْوَاحِدَةِ، بِجِسْمٍ مُنْسَابٍ

أملود، مطواع ومثير، في فستانها الذي أراه فجأة ملتصقاً بيسطنها
ورديها ونهديها، كلها عذرية ومنعشة، في القماش داكن الصفرة
المنثور بزهور حمراء رقيقة جداً، طويل، مكشكش، واسع قليلاً كأنه
بالكاد مكشوف عن كاحليها وقدميها الحافيتين اللتين رأيتها تدعكهما
بالحجر الخفاف، ثم تضعهما في طشت الماء المسخن المروق المذوب فيه
اللبان الذكر حتى ينعم الجلد ويطرى ويحمر، ويزول عنه تماماً أثر
القشْف. هاتان القدمان تتنقلان تحلقان وتحطآن، بخفة طائرتين، على
الحصير الأصفر اللامع التنظيف، تخطوان على صفحة قلبي وتدغدغان
ذكوري الجديدة التي تنتصب وتبض، فأجهد أن أدارها بطيات
الجلابية البيضاء التي أخشى ابتلالها وجُرسِي بها.

وحتى حميلة البرصا وقد انتبذت ركناً في الظل، تخفي وجهها
بطرف طرحتها، تتمايل مع الأغنيات ودي بيضة ولايسة طقم أبيض
ولاهاين علي أفوتك ولا قادر أراضي خاطر أبوك يأم النهود الطالعة
بحلاوة الحَمَام الأبيض ينبثق من حضنك ويرفرف بلا انتهاء في حقل
متكاثف بالحلفا والهيش والصَبَّار الشائك ينشع فيه الملح جلوه
العروسة ذا الكلام بهذاه والمسك والعنبر طَلَقْنَا هُوَ لِكَ بخور التفت
بيطنك العاري أذرعُ البخور، هفهاة وشفافة، أذرعُ أخطبوط تتموج
بالكاد مرثية بالكاد محسوسة بالكاد وسقطت من على كتفك الطرحة
والشال، بحياتها المتلوية وشرائبيها التي تفع وتترقرق يأم الجدائل
يابيضة وتصفق البنات في المصطبة الهادئة على ضربات الطبلية يأم
الجدائل ونهودها رَمَان جنائين وشعورها نازلة خمائل وطيازها بطيخ
جزائر والحلواني تهانف الضحك المكبوت من البنات وخضرة تكركر

بالقهقهة الصُّرَّاح، بالصوت الناعم الحيَّاني الحلواني، تنسَلَّ من بين
فخذيه القانيتين اللتين تنهشان فجأة بصوت قرقرة جافة وتسقطان
كسراً وكسفاً طعمهما في فمي حادَّ الحلاوة يجعلُ سنينك ع العريس
بهذاوة.

حلمة الثديين برّخشيّ بارز يبطُ من عرق النبق الخشن والخذ
صفيح معدني مصقول أما الفرج فهو كوز مقطوع مفتوح التجويف
بطنها مقوّر منجور من شجر الجميز المخطط بفتائل من الشعر الرقيق
التموج متداغمة في لحم الخشب، أزيز النحل طنين محركات العربية
الهاكار هدير اللوري الثقيل يشق اللباب والعباب بصوت آليّ رتيب
وبذيء أسلاك الوجد لامقطوعة ولا ممنوعة، يجعلُ سنينك على
العريس بحلاوة.

أما العريس فقد حنى رأسه وابتسم، يصغي للأغاني والطبل
ويرمق الرقص بنصف عين ويلعب بصرة بنصف عين مع جدي
ساويرس، وجورجي العريف يتابع اللعبة بأذنيه، رميت إليه يافانوس
ياخويا؟ طلع لك إليه يابا ساويرس؟ حاسب ياخويا على نفسك نباح
الكلب فجأة نحت شجرة النبق الهائلة التي ترمي بفروعها علينا وتجعل
الساحة أمام بيتنا مخوفة ومعتمة.

ومليت له الجلّة من لبن البجر ولاعايزه الجلّة ولالبن البجر ماعايزه
إلا أنت يااضي الجمر... ماعايزه إلا انت يااضي الفانوس...

يافانوس يافانوس رأسك المقطوع يدور في حلقة الشمس البازغة
من ماء النيل وسالومي ترقص لك في غلالاتها السبع الهفافة
جسمك المقطوع يسكنه روح القدس في كنيسة العذارى على رأس

ساحة الحُفَاة ساحة العُراة ساحة المضروبين وأبونا اندراوس يقدس
عليه يرش ماء من جرن المعمودية الرخامي الضخم الذي من ثقله
غارَت أرض الكنيسة تحته قليلاً وانشرح خشبها العتيق .

دا كيد النسا كيد يتحزّموا بالحنّش ويتعصّبوا بالعجارب . .

كم أفتقد لسعة الشمس المحرقة وثمره الخرشوف

واحطّك في شعري ياخويا واضفّر عليك

أحطك في عيني ياولد واكحلّ عليك

وبين بزازي ياخويا واتجمّط عليك

كم أفتقد ضربة الثعبان في قلب اللوتس

وبين فيخادي يا جدّع واتحزّم عليك

وإن جتني أمك تدور عليك

لاخليف بالأمانة ماجا عندنا

صوت خضرة قد ثمل من الخمر قبل أن تشرب فما بالها عندما
تتجرع الكأس مترعة بالنشوة . قامت الآن، تركت الطبللة لرحمة فتغير
إيقاعها على الفور إلى قَطْر رقيق متباعد الموسيقىات وتمايلت وتمشت
ورقصت ولعبت وجاءتني وأهتز بطنها أمام ناظريّ بحركة تشارف على
البوح ولا تقارفه، شخصت إليها الجماعة الصغيرة والتذّوا بمعاينة فنون
رقصها وشؤونه . حدّق إليها فانونس كأنه مسحور قالت لهم بلسان
مُبين فصيح هل هذا مليح؟ قالوا نعم يا سيّدة الملاح كل ما تفعلين
مليح ثم قالت وهذا الذي أعمله أحسن منه يا سيّادي وفتحت
ذراعيها فإذا لها جناحان عريضان لها ريش متكاثف وحريريّ وطويل
وناعم الأهداب وطارَت أمامنا وصارت على قمة شجرة النبق العتيقة

ثم قالت: فإذا جاء العاشق المسكين وطالت عليه أيام الفراق واشتهى
القرب والعناق وعصفت به عصفاً زويعاً الأشواق فليجثني إلى جزائر
واق الواق. ظللتُ أخوض البحار وأخترق الأفاق وما من مرسى لي،
رقص، وليس ثم تلاق.

رقص المرأة، وقوعها في فضيحة، بهذا جاء تعبير المنام. رقصة
مرآتي لم تتم فصلاً أما رقص قلبي السجين فهو دليل الخلاص من
أغلال العشق فهل يعرف أبداً كيف يرقص أم يبقى مغللاً بالأصفاد
إلى أبد الأباد أي إيزيس خضرة رحمة رامة لندة لوريس نعمة في أيكن
يتعين عشقي حورياتي السبع المحلقات في أصقاع سماء روعي التي
بلا أفق محدد قط مفروقات الأجنحة هل وجدت - أنت الواحدة
المتكثرة - ذلك المفقود من بين أربعة عشر مُغرقة في أصقاع جسد
كيمي هل بعثت الحياة في العظام وهي رميم؟ وإذ تعودين إليّ،
تعودين باستمرار، باستمرار، وأنت تنهجين من رقصة الشوق والشبق
غير التامة أبداً رقصة الدمار تحت موسيقى وحشية حمولات آلاف
الأطنان تفجرات ماحقة الايقاع صرخات ١٧٠ ألف طفل ميتين من
الكوليرا والجوع قرقرة ماء المجاري الملوثة باسم التحريركم رقصة
الكذب سهلة وفعالة تغور الأرض بعناثرها ويعود صمت الأطلال
يا طولاً لرامة دارسات لادثور لك قط في روح العاشق المدنف تظل
تطيح به غوائل الهوى بلا انتهاء ثقل الهدوء لا يطاق.

جميحي داب يامه ونهودي بآئنه منه.

بكره السوج ياضي عنيه واجيب لك أحسن منه.

أنياب الألم المكتوم مازالت تنهش ومازلت لا أقدر أن أثنَ ولا أكرم
الأئين عظامي قد تهدلت وانطوت خرق القماش القديم .

أيا شعرك سَلَبَ جَمَالُ وأنا أبيع روحي
أيا ورايك عواميد رخام وأنا أبيع روحي
أيا بطنك عجيب خمران ونهودك فحول رَمَان
والسُرّة جَعَرَ الفنجان .. والسُرّة .. جَعَرَ الفنجان والسُرّة ..
والسُرّة ..

قامت المراكب تمخر الرياح والشرع معلق مطويّ الجناح يهتز تحت
العاصفة بحر النيل دُفاق بخور العنبر فؤوس تعزق التربة وتقلب
أيسوع منقلب الرأس على ذراع أمه وقد سقط من على الصليب بلا
قيامة وعلى وجهها تلك النظرة المتأملّة تتفحصني بحزن، وبصوت
خفيض وحنون - كأنما تريد أن تخفي عن نفسها ذلك الحنان، كأنها
خجلة من نفسها - قالت: ياريت بسّ أعرف إيه اللي بيوجعك
ياحبيبي إيه اللي بيعدك عني وعن كل حاجة؟

راقصات ماتيس في ساحة العُراة وبينهن المسخ الأليم منقاره مخلي
عيناه كعيون السمك وقضيه سنّ مشحوفة مدبّبة الشبّاة وجسمها
مبدول أمام دفقة النور من شباك مفتوح عليه ستائر هفهاقة كأنما هي
أيضاً نور قالت: كأنني أصنع الحب على قارعة الطريق وجسمها نائم
كالحرير، نور من نور، أرى جذوع الأشجار القوية تنطلق من
الأرض كأنها عمّدان تطير في بحور الشهوة إلى السماء وفروعها الأثيثة
الخضراء تُظليل مكابدة العشق ولجج نشواته يداها تخفيان رأسها
الجميل ينطوي وجهها تحت الطرحة المسدولة على شعرها المموج

المهدول كالليل الذي انقضى الآن لتوه يقظة الفجر محرقة لا تنتهي حريقاً.

كانت خالتي وديدة وهي العروس المنتظرة تشارك في الغناء بتحفظ وتحز محسوب، لا تريد أن يفضحها الفرح ولكنه، الفرح، يطفح من على وجهها ويفيض، كأنما على الرغم منها، وعيناها تلمعان، بينما خالتي سارة قد بلّت الشربات، تقدمه للخطيب والخطيبة، كلاهما محبوب وكلاهما خائن، وللضيوف والمدعوات، تدور به على المصطبة، في كؤوس رفيعة طويلة رقيقة الزجاج مسحوبة الخصر مذهبة الخواف، في ضوء الشيخ علي، المصفر المتذبذب بظلاله على الحيطان.

كان أبونا أندراوس قد جاء بعد ظهر السبت، ومعه المعلم جورجي، والولد برسوم الذي لبس توشيحة الشماس القانية على جلابة ناصعة البياض، بَخروا البيت كله، وترنم المعلم بتراتيل التمجيد والتسبيح والتبريك، يسانده برسوم.

فتح أبونا أندراوس دفتر الحكومة الكبير وكتب فيه محضر الخطوة وسجل الأسماء. كان في البيت عمي أرسانيوس - أبو العريس - وعمي سلوانس وابنتاه لندة ورحمة، وابن خالتها أسعد أفندي، وكان فيه خالي ناثن، وخالي يونان الكبير الذي جاء من اسكندرية على الظهيرة، أوقف التاكسي الذي يشغل عليه أمام البيت في الوسعية، تحت الجميزة.

وقفنا في المصطبة المكشوفة وراء أبونا أندراوس الذي بدأ باسم ربنا يسوع المسيح مخلصاً نتم خطوبة الابنة المباركة وديدة بنت ساويرس

وأماليا، على خطيئها الابن المبارك فانوس ابن أرسانيوس وفكتوريا،
مصلين قائلين معاً: أبانا الذي . . .

عندما رفع رأسه وذراعه اليمنى يصلي بصوت خفيض صلاة الرب
سريعة ملهوجة لا يكاد يسمعها أحد سقط كم جثته السوداء الواسعة
عن ذراعه، وبان وشم الصليب الأخضر المورق الكبير على رسغه
اليمين وكنا نساوقه ونجاويه أيها السيد الحقيقي كلمة الله الأزلي
الوحيد يامنَ خَطَبَ النور الإنساني للفرح الأبدي؛ ثم تتم بسرعة
وآلية تقريباً بتجسده المنيف المجيد؛ ارتفع صوته الأحن قليلاً نبتهل
إليك ياوحيد الأب هاتفين اللهم أفِضْ من سحاب رضوانك غيوث
فضلك وامتنانك، ويسرْ بما احتفلنا لإنجازه في هذا المقام ومُر
لمشروعنا هذا بحسن البداية وحيد الختام؛ هبط صوته فجاء وراح
ينساب مغمغماً لايفهم حتى هبَّ بالإنشاد فجأة ليكون خطبة طاهرة
شرعية ومقدمة لمصاهرة فاخرة مرعية من أجل لين الخطيبين بمصاقل
التهني والخبور، هبَّها محبة سليمة متبادلة؛ هبط موج الدعاء ثانية
وترقرق غير مستبين حتى صعد موجه خائماً أنعمَ عليهما بتسام السرور
ومتعهما في ميقات الخبور بمهرجان الإكليل آمين أبانا الذي . . . وهو
يرش الماء المصلّى عليه والمقطر بقطرات من زيت الميرون المقدس على
رأس خالتي وديدة، على رأس عمي فانوس، على باب البيت وعلى
العتبة الرخامية القديمة المنقوشة بحفر رسوم غائرة وكتابة بالخط
المهيوغليفي أتمت الآن من وقع وزحف الأقدام واحتكاك الباب
الخشبي العريض.

فهل سمعتُ عمي فانوس عندئذ يحث ملتاغاً وبصوت

مكتوم بويللو بويللو اسمك نجدتي إذ ألقى بنفسي إلى البحر اللّجّي
مشيعاً بالصلوات والدعوات بالقبطي والعربي؟ هل قذف بنفسه الآن
من صخرته السمراء وديعة السطح يانعة فيها وحدها نجاته ومرساته؟
لم يعد ممكناً الآن أن يصعد إليها ثانية، أبداً. سقط بينما تراتيل
التبريك تصعد حواليه.

ثاني يوم الصبح جاءني ولد من أولاد جميلة الزُّغراني، فلاح عزبة
«أبو داود» وفراش مكتب عمي فانوس على وجه التقريب ومعه الحمار
الأبيض الفاره الذي يركبه عمي فانوس في ذهابه وعودته من العزبة.

كان يمسك حساباتها ويتولى نظارتها ويشرف على زراعتها.
لقيت الولد ينهج وهو يقول إن الخواجا فانوس يريدني الآن.
كان بين الطرانة والعزبة حسيبة نُصّ ساعة بالركوبة القوية
النشطة.

ولكنني كنت أتحين كل فرصة لركوب هذا الحمار الفخم والانطلاق
به، كان عالي الصهوة عريض الصدر وحسن الطهمة ولمّاح الذكاء
أيضاً، وما إن أمتطي ظهره حتى يحمحم كالحصان ولكن بصوت
أجش، أغلظ معدناً، كنت أعطيه حَشّة برسيم أخضر ومرعرع،
أحياناً، عَ المغربيّة، بعد عودة عمي فانوس إلى البيت، جازنا الحيط
في الحيط، وكان يتعرفني.

انطلقت على ظهر الحمار، دون تورّع، الكز جانبيه بقوة وتتأبّع،
ممسكاً بلجامه مسكة هينة ولكن حازمة، والحمار الأصيل يرمح بي على
جسر النيل، رافعاً رأسه بشموخ، والهواء يثرّ في أذني، والتراب قد

عَفَرُ الوَادِ خَلَفَ جَمِيدةَ الزُّعرَانِي الذي يَجْرِي ، دُونَ كَلَلٍ ، وَرَائِي
بِمَسَافَةٍ غَيْرِ قَلِيلَةٍ . وَيَتَسَمُّ فِي تَحَدٍّ كُلَّمَا نَظَرْتُ إِلَيْهِ ، وَسَوْفَ يَلْحَقُنَا
بِالتَّأَكِيدِ .

سَلَّمَ عَلَيَّ عَمِّي فَانُوسُ بِيَدَيْنِ مَحْنَتَيْنِ ، اللَّوْنُ الْأَصْهَبُ الْبَنِي
الْخَفِيفُ جَدًّا يَتَوَزَعُ عَلَى الْكَفِّ وَالْأَصَابِعِ تَوَزِيعًا رَقِيقًا بَيْنَ الْبَيَاضِ
الَّذِي تَخْلُفُ عَنْ طَيِّ الْيَدِ وَالْأَصَابِعِ عِنْدَ التَّحْنَةِ . لَمْ أَكُنْ قَدْ شَهِدْتُ
تَحْنَةَ الْعَرِيسِ .

وَقَالَ لِي مَعْلَهِشُ يَابْنَ خَالِي (لَمْ أَكُنْ ابْنَ خَالِهِ طَبْعًا ، كَانَ ابْنُ أَخِي
جَدِّي سَاوِيرُسُ ، عَلَى التَّقْرِيبِ ، أَبُوهُ كَانَ ابْنُ عَمِّ جَدِّي عَلَى
الْحَقِيقَةِ ، وَكُنْتُ أَقُولُ لَهُ «عَمِّي» عَلَى سَبِيلِ التَّأَدُّبِ) كُنْتُ عَايِزُكَ
تَضَيَّبَ لِي الْحِسْبَتَيْنِ دَوْلَ (كَانَ يُلْشِغُ قَلِيلًا فِي الرِّاءِ) وَتَبْيِضُهُمْ لِي عَلَى
نُضِيفٍ ، لَازِمٌ أَخْلَصَ دَفْعِي الْأَسَازَ دَلُوجَتِي أَهْوَهُ ، دَاوُدُ بِيهِ مُسْتَعَجَلٌ
عَلَيْهِ .

اسْتَغْرَقْتُ مِنِّي الْمَهْمَةَ سَاعَتَيْنِ تَقْرِيبًا ، فِي الْمَبْنَى الْمَعْمُولِ مِنَ الطِّينِ
الَّذِي كَانَ الْفَلَاحُونَ يَسْمُونَهُ «الْمَكْتَبَ» يَهَبُ عَلَيْهِ الْهَوَاءُ مِنَ
النَّيْلِ مُبَاشَرَةً . الطَّرَاوَةُ وَحْدَهَا كَانَتْ تَسَوَّى الْمَشْوَارَ ، وَمَلَأَ
الْحِسَابَاتِ ، وَلَكِنِّي أَيْضًا أَخَذْتُ فِيهَا حِجَّةً بِخَمْسَةِ ، بِحَالِهَا ، لَامِعَةٌ
وَفُضِيَّةٌ وَكَبِيرَةٌ ، بَعْدَ أَنْ تَمَنَّعْتُ قَلِيلًا وَعِينِي فِيهَا ، قَالَ لِي : دَاخِلُهُ فِي
الْحِسَابَاتِ يَابْنَ خَالِي ، وَلَا عَلَى بَالِكْ ، خَمْسَةُ صَاغٍ مَشْ حَتَحَشَّ وَسَطُ
دَاوُدُ بِيهِ .

وَتَغْدِيتُ مَعَهُ ، شَوِينَا عَشْرَ بَيِضَاتٍ عَلَى قَوَالِحِ الذَّرَّةِ الْجَافَةِ الْمُتَقَلِّدَةِ ،
وَجِبْنَةُ قَرِيشٍ وَرِجْلَةٌ جَايَةٌ طَازَةٌ مِنَ الْغَيْطِ ، غَسَلْنَاهَا بِمَاءِ النَّيْلِ مِنْ

الزير وكان طعمها حريفاً وخشناً جداً، نيشاً، على لساني، وحلينا بجواقة زيّ العسل. قال لي معلش يابن خالي، بصلة المحب إيه.. مانت سييد العايفين.

بعد الغداء استرخينا في ظل حائط «المكتب» من الخارج، على فرشة من عيدان الدرة وسألني عمي فانوس، باستحياء، قليلاً، عن خالتي سارة.

حكيت له، باستمتاع، كيف ذهبت معي خالتي سارة إلى روضة الكرمة القبطية الأرثوذكسية، لأول مرة، أول يوم، وكانت الدنيا ماطرة وموحلة، ولكن منصور أفندي ناظر الروضة قابلني كما يقابل الرجال، هل كنت في الخامسة؟ ربما؟ وأحببت، من أول نظرة، كعادتي، مس كاترين شمعية الوجه ملائكية النظرة، وعرفت أن أقول وراءها كانت مات ران مان على صور قطة وحصيرة وولد يجري ورجل يلبس قبة هات، وحكيت له أيضاً كيف كنت أستيقظ مبكراً، غَ النجمة، في بيت شارع ١٢ الذي أمام الطاحونة ومدرسة البنات، وأتسلل في البيت النائم الهادئ المليء مع ذلك بأنفاس حارة، وأذهب إلى غرفة خالتي سارة وخالتي وديدة، وأنام بينهما، ساعة الصبح البدري، في سريرهما، وأروح في النوم.

وكان يصغي إليّ بقلبه، كله، وكأنه نسي الخطوبة وقربان قلبه.

خجلت مع ذلك أن أقول له كيف كنت عندئذٍ أرقب، مسحوراً، طقوس تحضير الحلاوة، وتلميع السيقان الأنثوية الأربعة، كيف تعمل بالليمون والسكر وتوضع في الطاسة على وابور الجاز، ناره واطئة، وتُقلَّب حتى تصبح عجينة طيبة ولدنة ومطاطية.

تماسكت العجينة الآن واشتد قوامها، وبُسِطت على البلاط
النظيف اللامع، في الممر الضيق بين السريرين، أمام الشباك
المفتوح، وأنا لا بد تحت أقدام السرير. بردت العجينة الآن، ثم
نزع كل واحدة منها حبتها، وبدأت تشتغل عليها، تطريها قليلاً
بتفلة صغيرة، رشيقة ومضمومة، من الفم المزموم، ثم تمددها بالترييت
السريع المتلاحق على السيقان المفرودة المكشوفة حتى أعلى الفخذين،
ثم تُنزع فجأة مرة واحدة ويقو «فلوب».. «فلوب».. لون النسيج
الأحمر، والأسود، في نهاية الساقين، محبوكاً بوثاقه، يتخايل، يشرق
في نور الشباك ثم يعتم مع حركة البسط القبض التمديد البطيء
للحلاوة والخلع المفاجئ الخاطف للعجينة وقد تعكر الآن لونها
الطحيني قليلاً، وكأننا تضحكان من لسعة انتزاع الحلاوة من على
اللحم القوي التماسك الذي يحمر ويلمع ويبدو ندياً وشديد النعومة.
تذكرت الصوت اللحمي الذي يتراوح، التصاقاً على السيقان وافترافاً
حاداً عنها، وهما تشهقان.

كانت عجينة الحنة البغدادي، ليلة أمس، تنطبق على يدي خالتي
وديدة وقدميها، ثم تُنزع عنها بنفس الصوت تقريباً، ونفس الايقاع،
تشاركها في الحنة، والفرحة، لندة ورحمة وخضرة، وبعد أن فرغن
منها، كانت حميدة البرصا تعالج انطباق الحنة على يديها وقدميها،
بنفسها، وحدها، ودون أن يساعدها أحد.

وأنا أدخل لأنام. في آخر السهرة، سمعت جدي ساويرس، من
وراء الغرفة الثانية:

- أموه ياسقي ربنا تاب على المعلم جورجي، كُنْ في دار حنينة من يوم ماجُوز، هُوة وأخوه باسيلي، ياوُلدها، من نهار ما وقعت عليه حيلة الكنيسة وهو ما ييحط منطق، طب، ساكت، ولا هو قادر حتى يجر رجله أو يشيل إديه.

لازم يتشال ويتحط زيّ الطفل ياوُلدها. هيّ كمان كُنْتُ في البيت ماحد سامع لها حسّ.

قالت ستي أماليا:

- آه.. كُنْتُ والأَمَنْت.. قال إن كانت الميّه تروب تبجي الجحبة تتوب. بكره نشوف.

ردّ جدّي ساويرس:

- يامّ يونان اتقي الله في الولايا. دانّب عندك ولّايا برضو.

فقال جدتي: ساعني يايسوع.

غضبتُ مع ذلك من ستي أماليا، وثقل قلبي. كنت أحب ست حنينة.

ودخلت الغرفة التي كنت أنام فيها، مع أخواتي البنات، وخالتي سارة.

هي الأولى ما بعد المصطبة، تليها غرفة جدّي وجدتي، وفي مقابلها، غُبر الحوش، زريبة البهايم، ليس فيها إلا الجاموسة مبروكة والورّة نعيمة أيضاً وذراي البط الصغير والكبير يتدأدا في النهار لغاية الترعّة، ويعود عند الغروب، ليس له اسم ولا قائد والفراخ. وكنت أحبّ رائحة الزريبة وخصوبتها.

كنا ننام، كلنا، على سرير عريض عالٍ مبني من الطوب التيء،
تحت فتحة القرن مسدودة الآن ونحن في الصيف، توقد في الشتاء
لتدفئ الغرفة. وصعدت إلى مكاني المألوف بين خالتي سارة وأخواتي
النائمات، على المرتبة الكثيفة الطرية من قطن الغيط المدكوك مباشرة،
نور «الشيخ علي» لا تكاد ذبالبته تبين من طاقته المحفورة مخصوص في
الحائط تحت صورة العذراء التي حفّ بها هباب خفيف من اشتعال
النار الوطيفة في المصباح المعمول من كوز صفيح، ذبالبته الآن مدخنة
محترقة على سطح الجاز القليل ولها رائحة نفّاذة خافتة، في وخامة
الغرفة وثقل هوائها الذي يفوح مع الليل بأنفاس عطرة قليلاً من الحلبة
المخزونة ومن قفف الخزين الأخرى: البتاو الصغير الجاف وفوقه
طُرَاحات خبز الذرة، الهش الرقيق واسع التدوير، الفول، والعدس،
والذرة، زلّع الجبنة القديمة، والمشّ بالشطة الحرقاة، مغطاة مكبوسة
بجواليص الطين والخِرَق الجافّة، قُدُور الحامض، والعسل الأسود،
الزبدة المرشوش على سطحها قليل من الملح، القدور سوداء، مدوّرة
البطون، مصفوفة على الأرض، تخايلني بأوهام الليل، وروائحها
المختلطة والأشباح التي تتلبسها، مخامرة ولكن غير مهذّدة، وفي آخر
الغرفة صندوق الهدوم الذي أضع فيه جنب ملابس خالتي سارة
ووديدة، وأختي عابدة وهناء، ملابسي القليلة: الجلالية الأخرى،
غيارين ثلاثة، والبدلة التي أروح بها المدرسة وأسافر بها، چاكّة
صوف إنجليزي والبنطلون الشورت البنيّ، مع حَبّات النفتالين.

القلق واستشارة الرقص والغناء، وطقوس الصلاة، والحِنة، لم تدع
لنوم إليّ سبيلاً سهلاً، مع أنني كنت نعسان جداً، أحسست خالتي

سارة إلى جانبي في العتمة الليلية الملتبسة تتنفس بصعوبة، لم تكن نائمة، كنت أنا أيضاً غضبان لها. قلبي معها في محبتها التي دارتها بل كتمتها بشجاعة وبراعة طول اليوم وليلة، الآن ارتدّت عليها. لكني كنت أيضاً فرحاً لخالتي وديدة التي ذهبت تنام مع جدي وجدتي في الغرفة الكبيرة الثانية التي فيها صومعة الغلة الكبيرة العالية، مسدودة سداً محكمًا، تُفتح فيها ثغرة صغيرة لاستخراج ما يكفي للطحين، كل مرة، وتُسد ثانية، بالطين المبلول القوي، على الفور، بعد أن تترسب الغلة.

بعد الغارات العنيفة التي تهدمت فيها البياصة وباب سِذرة في اسكندرية - التي اشتقت إليها الآن - جاءت امرأة خالي إستر وأولادها، وأخذوا هذه الغرفة، وذهب جدي وجدتي وخالتي وديدة وخالتي سارة في بعض الليالي، ينامون على المصطبة، في الهواء الطلق.

كان خالي يونان يأتي كل يوم سبت يقضي ليلتين مع امرأته وأولاده، ويسافر صباح الاثنين وراء أكل عيشه.

قبل الفطار صباح الأحد، بدري، تفتح خالتي إستر الباب الذي ظل مقفلاً عليهم طول الليل، وتقفذ بطشت مليء بالماء والصابون على أرض الحوش، أمام باب الغرفة، تصنع بركة صغيرة. سرعان ما تتشف، وتخرج على الفطار وجهها المدور يشع رضىً وجمالاً وبهجة، وقميص نومها الساتان الأزرق اللامع الذي يكشف عن أعلى ذراعيها ويفتح عميقاً عن صدرها المليء، تضع عليه الشال الأحمر الداكن الخفيف المخرم، من باب التحشم على الصبح في حضرة جدي

ساويرس، ولكن ثنيات قميص النوم تترك خطوطاً لا تمحى في القماش اللامع، تلفّ تحت البطن كامل الاستدارة.

وكنت بالليل، من الغرفة المجاورة وعبر الحائط الطيني، أسمع أصواتاً، تراودني في نصف حلم نصف يقظة، مكتومة كأنها أنين أو حممة. وكانت حكاية ست الحسن والجمال التي سحرتها الغولة بقرّة حلوباً تنّ بالليل وتطلب رجُلها الذي يفك الرصد ويفسد العمل، تعمّر ليلتي وتملأ خيالاتي.

أنظر إلى سقف الغرفة البعيد المعتم تتراوح عليه الظلال والظلمة. عوارض الخشب التي تسنده سوداء قائمة السواد من الناحيتين، عندما تنزل تستقر على طرفي حائطي الغرفة: الحائط الخارجي للبيت كله الذي يلاصق بيت أبا أرساني، والحائط الآخر الذي يطل على الحوش، فيه شباك واحد ضيق له ضلفة خشبية مسدودة واحدة، تُغلّق من الداخل بترباس حديد صغير مدور وصدئ صعب الحركة. وكان الشباك موارباً الآن، الليلة حرّ، أرى منه شقاً من سماء الليل، ونجومها الكثيرة يقطعها سعف النخلة الواحدة السامقة التي قال جدي ساويرس إنه زرعها بنفسه وهو شاب فتى، من خمسين سنة أو أكثر يمكن، بعد هوجة عرابي بعشر سنين، يمكن.

همست لي خالتي سارة: لسه صاحي يا بني يا ضناي؟ وأحسست ذراعها تمتد إليّ تحتضني، وكان بين ذراعها أمان من القلق وهذهة لاستشارتي، وتأكيد لي. كانت جلابيتي مرفوعة على رجلي وأنا أنزلق إلى أول النوم، نعومة ساقها تعيدان إليّ نعومة العالم وطمانيته. لوزة

بنت المعلم شنودة البقال أراها تعطيني حُقّ الدخان أبو غزالة لجدي
 ساويرس، بعد أن كنت قد تهت في الليل أبحث عن الدُكان ولا
 أجده، ورعب التيه والفقدان يوقف القلب ويخطف النفس، عندئذ
 وجدتها فجأة، في عينيها معابئة، وعمق الصببة الفلّاحة التي خرطها
 للتوّ خراط البنات، و.. تعرف.. صدرها صغير جداً مازال ولكنه
 قائم وصلب ومخروطيّ تحت فستانها الملّون المشجر رقيق القماش هل
 تلبس شيئاً تحته؟ نهذاها النابتان مقتحمان، وساقاها رقيعتان ولكن
 تبدوان مسحوبتين برشاقة من تحت الفستان، وهي تطلع على الكرسي
 الخشب الواطئ ذي الأرجل الثلاث السميكة الذي عمله خالي
 سوريال، وتمد ذراعها لتأتي لي بعلبة الدخان من رفٍ علويّ،
 ضحككتها مبحوحة إذ ترفع رأسها تلقيه إلى الوراء قليلاً بحركة دلّ
 بناي، فينزلق المنديل الأحمر المعقوص في مؤخرة الرأس، ويبين الشعر
 الأكرت البني والصفيرتان المجموعتان معاً في لفّة مكومة غير محكمة،
 أعرف - أو يُبَيّأ لي - أنها عندما تفردهما تصلان إلى ما فوق رديها
 الملمومين المضمومين أحدهما إلى الآخر، هما بقلة لحمهما نفسه،
 مثيران.

الطرانة في ٢٢/١١/١٩٤٣ حضرة الأخ المحترم أبو أمين لا عدتمه
 أقدم لحضرتكم وللمست سوسن وللاستاذ والأنسات العزيزات سلامي
 وأشواقي الكثيرة متمنياً دوام الصحة والرفاهية وبعد كنت بدمهور من
 يوم الأربع وحضرت منها يوم السبت وتقابلت مع زوجتنا وديدة
 بمحطة ايتاي البارود وصلنا البلد سوياً بسلامة الله وبركة يسوع عرفتنا
 كريمتنا سعدية عن احتفالكم بها وإكرامكم لها حال وجودها بطرفكم

وأنها قضت طول مدة إقامتها بالاسكندرية عندكم وكانت مبسطة جداً وإني واثق في شهادتكم فأنتم أهل لذلك وتجذني شاكر لأفضالكم الكثيرة ومحبتكم الخالصة وشعوركم الرقيق ولاغرو أنه عندما كان الأستاذ نجلكم طرفنا في الطرانة وعزبة داود كان مثلاً يَحْتَرَا فذاك الشبل من ذايك الأسد ونسأل المولى سبحانه وتعالى أنه لا يجرمنا من مودتكم من هنا وديدة وسعدية بتنا والست أم يونان والأنسة سارة وقبلنا جميعاً عمي ساويرس وجميع العائلة بخير وصديكم أركى السلام نرجو الإفادة عن الحالة عندكم وعن استمرار الغارات من عدمه، وعن صحة الأستاذ ونجابه في دراسة الهندسة برعايتكم وذلك للاطمئنان أخيك المخلص فانوس أرسانيوس.

شهر واحد قبل أن يموت أبي في ديسمبر من تلك السنة.

ستان، أو ثلاث؟، بعد أن تركت الطرانة في آخر الصيف.

فحل الثور يخرجونه في مَتِعة الصبح من زريبة خالتي روزة وخالتي سالومة، وضعوا له إكليلاً من عباد الشمس الأصفر حول رقبته الغليظة. حجازي زوج خضرة القصير المدموك يمر سَلْبته بقوة، حتى إذا جاء تحت النبقة الضخمة كانت بقرة الشيخ علوان مربوطة في وتد خشبي متين مدقوق بمسامير غليظة في جذور النبقة، تتلملعل وتخور وتنوح، تطلب العِشار وكأنها خائفة منه في الوقت نفسه، عيال البلد اتلمّوا في حلقة واسعة، الرجال فَرّوا فيهم الآن فَسَحَ ياواد انت وهوه فَسَحَ يابن هنومة، شوف ياخويا الواد مِتّح ازاى، الفحل هبّ فجأة ولكنه لم ينبجح، سقط ودار بخطمه الذي يرشح بخيط متصل كثيف من السائل الأبيض، وهجم وهو يجار بعنف، واستدار، ولكن السلبة

المقتولة في يد حجازي وأخيه عوضين وقد ثبتا أقدامهما بالأرض بكل ما في مَتْنِهما من أيدٍ وقوة، أبقت الفحل في حدود دائرة لا فكاك منها يحبط قرنيه بالأرض ويرفهما، عاد وشبَّ مرة أخرى واشتبك، تجمد لحظة في ذروة الالتصاق والولوج غير المرئي تقريباً، هبط صمت ملهوف على لمة الرجال والعيال والنسوان اللاتي أخفين وجوههن وراء بيسان السيوت، يتهانفن بضحك مكتوم، ثم ارتفع التهليل مرة واحدة، بالتكبير والهَيْصَة والضجيج، هيه .. هيه .. به، الله أكبر أهو كده ياوَلَه .. فحل ابن فحل!

تململت وأنا نائم، رائحة روث جاموستنا، حارة وخصيبة وبشرية تقريباً، تهبَّ عليّ من النافذة نصف المفتوحة.

القرود العاقل الحكيم يقف منتصباً على قمة كوم بوبيللو شاهقة الارتفاع، وكأنه حاضر معي على الأرض، أراه قريباً جداً بكل جسامته، وابتسامته الحكيمة وعقوده الفيروز، يحدق إليّ بعينين فاهمتين وصارمتين، أعرفهما، هالة النور تدور حول رأسه، شعره مسرح ناعم بالبريانتين، ينظر في مرآة مكسورة، أكاد أمدّ إليه يدي. متضرعاً شاكياً؟ أم ممتناً ومشاركاً؟ حلقة الأشعة الباهرة تدور تلمع تومض تتقلب في دورانها حول الشعر الكثيف.

الشقافة السميقة خضراء الزجاج مرشوقة على سور السراية التي كأنها تنبت من قلب بوبيللو أو تأوي في داخله، وكان أشجارها الكثيرة قد اختلطت بحجارته، مهددة، طاردة. تنفتح فجأة خلف الكنيسة فجوة أرى منها فناء فسيحاً ممتداً إلى بعيد داخل أكوام الانقاض وتراب القرون، أخشى أن أخطو إليه، ولكني لا أستطيع أن

أحجز نفسي عن الدخول، القرد يمد فكّيه المطبقين إليّ، أحس نفث
أنفاسه الحارة على وجهي، قريباً جداً، ويقترّب، ويقترّب...
انتفضت نفضة واحدة.

يقظني كانت صدمة حادة وسورتها عالية خاطفة، وقد انقذف لها
جسمي كله للأمام. لم تحس بي خالتي سارة ولا أخواتي.

نزلت من على السرير ببطء وحرص، خرجت إلى نور السماء
الليلية عميقة الزرقة، مثقوبة الجلد بإبر مشعة لانهاية لها.

كان الحوش صامتاً، دفء الجاموسة، والفراخ الرابضة في الزريبة
المقفلة يُشعّ عليّ، وأنا أذهب إلى الزير المرتكز على قاعدته الحديدية
معوجة التدوير قليلاً، تحتها طشت نظيف صغير، يرشح إليه الماء
النقيّ، نقطة نقطة، تاك تاك تاك، بلا صوت تقريباً ويبطء شديد،
عبر نوى الشمس الذي يتخايل لي تحت الماء المصفى خفيف الاهتزاز
في قاع الزير، وأنا أدب الكوز، أشرب بنهم، عطشي أحس أنه لا يريّ
له، ولا يقين فيه، حتى.

٩ - ثمرة جافة

كانت الساعة تقترب من الثانية عشرة، ظهرأ.

مرّ الاكسبريس الطّوالي، يدقّق على الفلنكات من بعيد، وصفر طويلاً، خبّط العجلات على القضبان له أصداء منتظمة في أفق الحقول.

عندما قال لي المعلم جورجي هل ممكن يعني لو سمحت يا أستاذ، تمرّ على بيتنا؛ آتي له بالمسبحة الكهرمان التي نسيها تحت المخذة، ست حنينة تعرف مكانها.

كان بيت الست حنينة - الذي يسكن فيه الآن معها زوجها الجديد جورجي، وباسيلي أخوه المشلول - في آخر البلد، وحده، بين جسر النيل العالي من ناحية، وغيط الست حنينة الذي يفتح عليه باب البيت مباشرة من الناحية الأخرى.

الساقية القديمة المهجورة تقع قبل البيت، بخطوات.

يعني كل الناس تعرف أنها مسكونة، وأنهم - كلامنا خفيف عليهم - يخرجون للمارة في نصف الليل أو عزّ الظهر. العابر خليّ البال يجد أمامه فجأة حماره الذي تركه يرعى أمام البيت أو في الحوش، واقفاً أمامه، بصمت واستكانة، من غير لجام ولا بردعة، كأنه ضل الطريق أو انتهى به التجوال إلى هذه البقعة، أمام الساقية بالضبط.

ويل له إذا ركب حماره، المألوف الذي يعرفه حق المعرفة. سيرتفع به الحمار فجأة، بسرعة خاطفة إلى أعلى، إلى أعلى، إلى أعلى، سيقانه

تطول تطول، رأسه يضارع شواشي النخيل، ينهق وكأنه يضحك ضحكة الضيع، ثم ينفذه ويلقيه في قاع الساقية، لا قيام له بعدها. ولا مهرب له من على ظهر الجنيّ اللثيم إلا بأن يغرس الواحد مطواته باسم الأب والابن والروح القدس إله واحد آمين، باسم الله الرحيم الرحمن وبقوة آية الكرسي أو عذية يسن، بين منكبي الجنيّ - الحمار الشرير، وأنت تقرأ أبانا الذي، أو الفاتحة، وإلا وجدك المارة، يعني وجدوا جثتك في بئر الساقية، ونحن جميعاً نعرف، ولكن الحادثة تُقيد في محضر الحكومة قضاءً وقدرًا. يعلل العملة ذلك أمام معاون البوليس أو وكيل النيابة بالسقوط من جسر النيل العالي بالليل، على خشبة الساقية الصلبة التي نشف عنها الماء من زمن بعيد، يعني، يمكن، في الغالب والله أعلم.

عمي جورجي كان يعرف عني تهوّري الصبيانيّ - هل بقيت على هذا التهوّر، حتى الآن - وأنني لا أتورّع عن تحدي الجن والعفاريت في عزّ الظهر، ولا أخشى المرور على الساقية القديمة، أو التوغّل على الجسر الحجري الداخل في عرض النيل حيث تطلع عروس البحر، حورية الماء، بشعرها الأسود الغزير المنسدل على ظهرها العاري، ثدياها القائمان يومضان ناصعين من وراء خيوط الشعر الحريري الكثيف، تغوي الرجال، تحطفهم إلى العمق فتضمتهم إلى أزواجها اللانهايين على طول الزمن، لا يُعثر لهم على جثة، إلى الأبد، أو تظهر الجثة عند الكوبري في إتيابي البارود، أو على شاطئ إحدى الجزر النيلية، متفخة شائهة أكل منها السمك. فنعرف أنه خاب معها، ولفظته.

كنا بالأمس جالسين تحت التبنقة الكبيرة، حلقة واسعة من الرجال، جدي ساويرس، آبا أرساني، خالي ناثان وخالي يونان معاً، وعمي فانوس وأخوه الصغير برسوم، وأنا. كان معنا أيضاً حجازي زوج خضرة وعمي ميلاد الذي يرعى زراعة جدي ساويرس.

خالي يونان يبدو نعسان مسترخياً، جاء من الاسكندرية مساء الجمعة متأخراً، وعلى وشّ الصبح سمعنا طَشَّة الماء والصابون على أرض الحوش، واختفت امرأة خالي إستر التي أحبها، ولم تخرج من غرفتها إلا على الضحى العالي. حضر الخطوبة، بالمرّة ووقع على المحضر، وبارك للعروسين، وسوف يسافر غداً بعد الظهر إلى اسكندرية، يجري على قوته وقوت أولاده بالتاكسي الضخم القديم الذي يبدو لامعاً، رافع الحطم عالياً، كأنه لساً خارج من الفابريكة.

وكنا نجلس كيفما اتفق لنا، على الشلّت الموضوعة فوق الكراسي الواطئة، من عمل خالي سوريال؛ على المخدة الصلبة مرمية فوق جذع شجرة عريض مقطوع من زمان، راسخ في الأرض، سطحه مسودّ ولامع، من جلوس أجيالٍ عليه من عائلات الطرانة؛ فوق حجارة كبيرة بيضاء؛ فوق قطعة رخام منعمة الخواف عليها أثاره رسوم غائرة زائلة، هل جاءت من بويللو؟ أو جالسين على الأرض مباشرة، هو فيه أخير من جودة الأرض؟ ذا الخَلَج كلّتها كَلِيلَة م التراب وللتراب..

كان خالي يونان شامخاً في جلسته، كَبَرُ وَبَسَلُ تَحَضَّرَ معاً، وسوف تخرج امرأة خالي إستر لتودّعه، تسلّم عليه بيد طرية صغيرة ومكتنزة، وهي تغضّ رأسها وتنظر إليه من تحت لتحت نظرة خاصة، بعد ليلة

أمس، نظرة هل فيها تملُّك وتَرَجٍ وامتنان ورضى وتحذير وانتظار معاً؟ وسوف تأخذه ستي أماليا إلى حضنها الجاف - الذي حنانه يسع الأرض - وتدعوله، كما تدعولي؛ صحيح أن أعزَّ الولد هو ولد الولد. ولكن في دعوتها له حرارة أعمق وهجاً، ربما، فقد خرج الآن إلى حوزة امرأة أخرى، تتمم بحميك لشبابك ولولادك ومراتك ياخويا راضي عليك قلبي وبزِّي وحجْري يابن بطني يا يونان وأنا طاهرة وفاخرة ويسوع يقبل مني دُعائي بعدد شعر راسي وشعر بدني بادعيلك يا يونان يابن أماليا تكسب وتربح والمسيح يركاك في الرُّوحة والجاية ويجعل لك في كل خطوة سلامة وهي ترشم على رأسه علامة الصليب بسرعة وخفَّة وكأنما بخفاء، كأنما تحجل من حبها لابنها البكر.

رفع ميلاد الإبريق الضخم المُسَوَّد من الهباب، وهو يكتّ، ويغلي، من على النار المترافضة في الهواء متصاعدةً بألستها مهتزة متراوحة القوة في الكانون المرتجل الذي صنعه في الوسعاية جنب جذع النبقة العريقة.

وصبَّ الشاي، قائماً، ثقيلاً، كُحَل، في كؤوس صغيرة مخنصرة الوسط رقيقة الزجاج، على صينية نحاس عريضة، جاءت بها خضرة من عند خالتي روزة وخالتي سالومة، ونزل السائل الكثيف في الكؤوس وهو يرغي رغوة صغيرة وله صوت وشيش مليء.

كان طعمه مُراً حاذقاً حريفاً جداً وعطراً له نكهة قابضة للسان، شربته مرةً واحدة حتى أطبق لذعته.

عمي فانوس يرفع رأسه الحليق في طاقيته النظيفة المكوية، فجأة،
إذ مرت من أمامنا خالتي سارة بسرعة ورشاقة، بخطى خجلة وجريئة
معاً، ناحية بيت أبا أرساني، وفي عينيه تلك النظرة الوامقة التي تعرف
منذ الآن حرمانها المضروب وتسلم به - لكن لا تقبله - تخضع له
وتعنو، لكن لا ترضى به.

سمعت لفظ البنات وضحكهن المكتوم في خبايا البيت، كانت
أختي عابدة وهناء الصغيرة جوة أيضاً.

كان عمي سلوانس الصراف يحكي لنا عن حكاية حدثت في شيين
الكوم عن سائق تاكس بالنصر، ممن يسافرون بين القرى والكفور،
قتل شقيقته الصغرى ليستولي على مصاغها. قال إن الجيران سمعوها
تتوسل وتصرخ، رأوها تسقط نبوس رجله، لكنه شدها إلى داخل
البيت من شعرها وكتفيها، ظنوا أنها مسالة عرض وشرف، وأنه
يفسل عاره، فلم يتدخل أحد. حطم رأسها بالمانقيللا، وباع المصاغ،
وسافر اسكندرية، وأنفق المبلغ على رفيقته الراقصة، قال إن البوليس
عرف اسم الراقصة، سعاد فهمي، تشتغل في فرقة بيا، بكازينو
مونت كارلو في الشاطي.

نزل عليّ صمت وحزن. كانت صورة الراقصة في مجلة «الانين
والدنيا» مثار أحلامي الشبقية، فكأنها خانتني.

ولمآء جاء الدور الثالث من الشاي، حلو غسل وخفيف كأنه
شربات، أدركت فجأة أنني لم أنتبه حتى للدور الثاني الذي أخذته من
يد عمي ميلاد. دور وسطاني، نص نص في كل حاجة، في الثقل وفي
التحلية على السواء.

كان أبا أرساني ينظر إلى حلقة الرجال بصرامة وعجبة، رقيق الجلد أيضاً يكاد يكون شفافاً، لكنه صلب العظام، وشُم الصليب الأخضر المورق على جانب جبهته يكاد يبهت الآن، بعد كم سنة؟ وجلايبته البيضاء المكوّنة تشع نظافة وصحواً وبهاءً، رفعها قليلاً عن تراب الأرض، قدماء الناحلتان في ششب جلدِي مغطى، الطاقة البيضاء المدورة قائمة الجدران، من نفس قمائش الجلابة طبعاً، انزاحت قليلاً إلى الوراء - كان يبدو سعيداً وراضياً جداً، أبا أرساني عندئذ - ترى لماذا؟ - وبان شعره الخشن الجعد، أملح ورمادياً مازال عفاً، قصيراً ومجزوزاً يعطيك حساً بفتوة باقية.

قال فجأة، بين رشفة شاي مستمتعة وأخرى:
- الأ جُولِي ياساويرس. هو انت ماعدتش بتزور وَهبة والّا إيه؟

أحسست مفاجأة السؤال على جدي ساويرس.
قال: يوه يارساني. ماكنت عنده في مصر من كام شهر.
- إزيّه دلوجتي؟

- كويس. زيّ ما هُوّه. حيكون ازيّه يعني؟
كنت أعرف - من غير تفاصيل كثيرة - أن أبا وهبة، أخا ساويرس، في السراية الصفراء، في العباسية، من سنين.
وذلك كان عندي مكاناً له رهبة، بل مخافة.

كنت أنصوره صرحاً منيفاً مطلياً بالأصفر الداكن، مغلقاً بإحكام وله أعملة وأجنحة شاخّة، وفيه ردهات فساح يتمشى فيها أناس لهم جلال وهيبة لا يتكلمون ولا يجيئون على السؤال، وفيه أيضاً حبوس

مرصدة بالحديد المشبك وأناس فيها مكبلون بالأصفاد يتخبطون
ويصرخون بلا مجيب.

وكانت حكاية آبا وهبة وكأنها شيء محرم، فلا يأتي أحد بسيرته،
وحتى الآن - وقد راحوا جميعاً، منهم مَنْ آب إلى بويللو، ومنهم من
أوى إلى تُرب الشاطبي أو المنيا أو مارجرجس في مصر القديمة - لم
أعرف قط ما حكاية آبا وهبة بالضبط، لماذا أُودع العباسية؟ أكانت
حكاية نزاع على أرض أو توزيع ميراث، أو حكاية عشق وقتل قديمة
ومحظور الكلام فيها؟ هل ثَمَّ عشيقة ووُريٍ ليليلٍ جسْمُها المُهان -
والمكرُس معاً - الذي يحمل آية العشق، دون قداس الجناز، سُدَّت
عليها تربة لا اسم عليها ولا صليب، في بويللو؟

قالت لي أمي، مرة، بعد ذلك بسنوات إنها زارته في السراية.

قالت إنه كان وديعاً وهادئاً ومشرق الوجه كأنه مازال فتىً في
العشرين، أو كأنه بلا عمر ولا زمن، قالت، وإنه عرفها وسَمّاها
باسم طفولتها، ناداها: لبيبة دانت كبرتِ أهوه، واتجاوزت وخلفت
يابت ساويرس؟ ربنا يخليهم ليك. وسأل: إزاي أبوك أرساني؟ وأملك
أماليا؟ قالت كان كالقديس.

وقال لها:

- بتبكي ليه دلوجتي؟ صعبت عليك نفسك.. دا العمر مافيش
غالي يالبيبة. جولي لهم في البلد مش عايز زيارات. كلهم معايا، ليل
نهار. وروحي انت دلوجتي يابنتي، الله يباركك.

ترقرقت عيناها بالدموع وهي تحكي.

مات أبا وهبة منسياً، بعد أن شارف الثمانين أو جاوزها، ولكنه
دُفن في بويللو، كما يليق.

تكفل بذلك كله عمي فانوس.

بعد أن شربنا الدور الثالث من الشاي، تلقت أبا أرساني، عينه
حاددة وجارحة كالصقر مازال، ونادى على أختي عابدة، كان يؤثرها
بإعزازها، يُفرد لها مكاناً خاصاً جنبه في مجلسه، وفي قلبه، هل لأنها
كانت صغيرة الوجه، سمراء جداً جعدة الشعر؟ وقال لها، تعالي هنا
يابنتي، يابنت الغالية.

كانت خجلة أمام كل هؤلاء الرجال، ولكن شجاعة غير متهبة.

قال: إجري لنا شوية من ألف ليلة هو فين الكتاب يافانوس؟

قام ابنه - مطيعاً - وجاء بالكتاب من جوه البيت.

قال: احنا وجفنا فين البارحة يابنتي؟

قرأت لنا عابدة بصوت ناعم خافت لكن شديد الوضوح وواثق.
ولأنني كنت أكاد أحفظ «ألف ليلة وليلة» عن ظهر قلب، كما يقال،
عرفت أنها تجاوزت، دون خجل ودون تردد، تلك المقاطع التي تذكر
الأشياء بأسماؤها الصريحة، كأن ذلك من باب اللياقة فقط، كأنها لم
تحس في تلك المقاطع بذاءة أو تجاوزاً، واستمرت في القراءة.

مازلت حتى الآن، بعد نصف قرن تماماً.. ياه.. أفتقد لثغتها
الخفيفة وصوتها الخاص، ويمتز قلبي لفقدانها، الأخت، القرينة، أنا
الأخرى التي لا عوض عنها، طبعاً، في أي أحد.

عادت خالتي سارة ومعها لندة ورحمة يمرقن من أمام الرجال،
عائدات إلى بيت جدي ساويرس، خافضات الرؤوس يرمقنا بأعين
بريئة المكر. واحمرّ وجه عمي فانوس. كان سريعاً إلى التضرّج وظل
حتى الآخر وخاصة عندما يشرب قليلاً ترسم على عظمتي وجنتيه
بقعة حمرة ومُنْعِشَة تحت جلد وجهه الرقيق المشدود، تتسع حتى قرابة
أنفه الأفني الأشم.

وكانت رائحة الزّفر، مشبعة وعذبة، تهبّ علينا مع دخان الكانون
الكبير في حوش بيتنا، سقي أماليا تطبخ للعشاء دكرين بط.

ليلة الأحد، بقي.

خالي يونان جاء، ومحتاج يرمّ عظمه، رائحة دخان وقيّد أعواد
الذرة الجافّة وحطب القطن وورق الجرايد وخشب النبقّة المكسّر الذي
كنت قد خلعتّه - منذ أيام - بضربات الفأس من على أطراف فروع
الشجرة العريقة بينما سقي أماليا تهتف بي من تحت: ياواد بزيادة،
حاسب ماتطلعش فوق. ولكنني كنت متشياً بسُكّر المغامرة وجسمي
يتأرجح على الأغصان العالية، مهتزة رقيقة تنذر بالانفصال كل
لحظة، ضربات فأسٍ تنزع أطرافها الرقيقة الصالحة للوقود، رائحة
نسغ الخشب الحيّ ولحمه الغضير، مع الهواء الممتلئ بالخضرة من
ورق الشجر متكاثراً ومتفرقاً حواليّ، فيها حلاوة هيّنة، تزيد من خمر
استماتي.

كم سكرت، أنا، قبل المذاق. بل صرعتني خمرك. فكيف بي
غريقاً في سورة جسّدك؟

سُكْرِي مَرْكَبٌ طَاحَتْ بِهِ اللَّجَجُ .

لا مَرَسَى لِي .

حَتَّى الْآنَ .

حَتَّى الْآنَ .

كتب عمي فانوس لأبي رسالة عزاء رسمية قليلاً وحسب الأصول، بعد أن مات غَنَنَ - أخي إميل الصغير الذي لم أعرف لي أخاً غيره - بالتيفوئيد، بعد عذاب طويل . كانت أختي عايذة قد ماتت قبله بشهرين، بالمرض نفسه ونجوت أنا، وأختي هناك .

وجدت الرسالة على ورق أصفر من الزمن، به مربعات زرقاء باهتة، عزيزي أبوأمين، أقدم لحضرتكم وللمست والأنجال سلامي وأطيب تحياتي . وبعد حضرت لطرفنا الست أم يونان أمس بسلامة الله ولكن صحتها منحرفة وعلمنا منها بوفاة نجلكم إميل فتكدرنا جداً يعلم الله ولكني واثق من أنك رجل عاقل وتعرف الله ومن يعرف المسيح يرتاح . نسأل للفقيد الرحمة ولكم الصبر والسلوان . وديدة زوجتنا تشاطركم الأحزان وتهديكم سلامها وتأسف لعدم حضورها نظراً لأن الست والدتنا موجودة بدمهور من مدة شهر تقريباً . سارة عيونها مريضة وربما تحضر لطرفكم قريباً . من هنا الجميع بخير ويهدونكم أزكى السلام . أخوك فانوس أرسانيوس الطرانة في ١٧/٨/١٩٤٣ .

أربعة شهور فقط قبل أن يموت أبي .

قلت : الله يرحمك يا خالي ناثان . عندما كتبت رسالتك للعزاء لم

تلجأ، أنت، إلى إكليشيهات الصبر والسلوان والسلام والتسامح
الأعذار. بل أوجعك الفقد، وأوقعك مريضاً محشوش الوسط. كم
كنت - أنت - حارَّ القلب.

قلت: أجيئت تحاسب الناس بعد أن ماتوا، وشبعوا موتاً؟

قلت: نعم.

كنت قد شُغِلت عن ذلك كله.

في ١٤ مايو ١٩٤٨ كنت موقناً أنني سوف يُقبض عليّ، ليلتها.

وقرات في الأهرام أنه وجدت طفلة ضالة في الشهر السابع من
عمرها ملقاة في دار محكمة الوايلي الشرعية. وعثر البوليس بطفل في
الثانية من عمره كان ضالاً بدائرة قسم الوايلي، وبطفل اسمه محمد
حسنين في الخامسة من عمره بدائرة مصر القديمة، وبطفل يبلغ
الرابعة واسمه سيد محمدي بدائرة قسم شبرا.

أطفال ضالة.

وأن النيابة استأنفت الحكم الصادر من محكمة جنح الوايلي ببراءة
عبد الرحيم راغب المتهم باحراز قبلة، وتحدد غداً لنظر الاستئناف.

عرفت من رحمة أن دلالة طوافة بالبلاد، أصلها دمياطية، سمعت
خبر خطوبة عمي فانوس وخالتي وديدة، فجاءت، مخصوص، من
شبين الكوم، ومعها جميع أصناف التطاريح الدمياطي المضمونة
الصبغة، والبراقع، والبرنجات، والملسات الإدكاوي، والطرح
الكريب والكريشة الحرير، بالمتر وبالوقة، حسب طلب الزبونة،

وعندها أيضاً أصناف الحراير والملايات، المزوي والقطن، والجبردين
برامة الدمياطي. وأن خالتي وديدة فاصلتها حتى أهلكتها - وهي
الدلالة بنت السوق.

واشترت منها، بالرخص، ما يلزم للجهاز.

كان جلالة الملك جالساً، بكل تلك الفخامة الصيبانية التي تشرق
وتضيء، وجهه الشاب لامع ونضير، في العربية الملكية التي أقلته إلى
دار البرلمان يوم الافتتاح، مقفلة، بتطاريز ذهبية، وقد وقف خلف
العربة اثنان من «الجروم» بالزي الخاص، واقفين على حيلهم على
العارضة المعدة خلف جسم العربة المدور الموحد، علامة التاج
المذهبة ملصقة بطرايشهم الحمراء.

كان الطريق خالياً، موحشاً، غاماً.

حموة الظهر ساقطة عليّ بلا رحمة.

وأنا أمر جنب الساقية القديمة، على وشك أن أدخل بيت الست
جنيئة، أطلب منها السبحة الكهرمان من تحت مخدة المعلم جورجي.

نادتني شجرة السنط، شعرها المنسدل على صدرها العريان أشقر
يضرِب إلى البياض، وبه زهور صفراء، جسمها أملود يتمايل، لدناً
وغضاً وداعياً بقوة لا تُردّ. هي سهلة أمامي، متاحة، مفتوحة
الساقين.

- تعال، حبيبي، لا تذهب إليها، تعال إليّ أنا، بين ذراعيّ
أسقيك الشهد المصفى. تعال... تعال... ..

أنين ندائها يسري بالخدر في دمائي .
أجد نفسي دون أن أعي سائراً إليها، على حافة التردّي في
حضانها .

وقفت فجأة في آخر لحظة .
وجدت نفسي على حرف بثر الساقية، يكاد يهوي بي .
ببطء استرددت دمي من الأسر، ومن وقدة نار الظهر .
ويعنف اندفعت نحو باب ست حنية .
كان الباب مردوداً، خبطت عليه برفق فانفتح من تلقائه .

العتمة الخفيفة الرحيمة اشتملني، في ظل أشجار الحوش، الجميز
والجوافة والنخل والنبق والمانجة .

عبرت آخر الحوش المظلل بتكعيبة عنب وارقة، مريجة، وعطرة
برائحة سكرية، متخمرة قليلاً جداً، هبوة من بض العصاراة المحبوسة
التي تهم أن تتفجّر من تحت جلدها الغضّ . دارت برأسي تلك
الرائحة .

ووجدت نفسي على عتبة الغرفة الكبيرة الوحيدة وقد وقعت في
قبضة أشدّ أسراً وأكثر شائلاً . في عتمة من نوع خاص، مرثي،
كانها نور خافت جداً ومُحَايِل وشائع، رأيتها، مع عمي باسيلي . رأيت
يزحف بمشقة، يجر جسمه بقوة دَفْعٍ خاصرته وكوعيه، على أرض
الغرفة المترية .

رأيتها ترفعه عن الأرض، ساقاه وذراعه متدلّية، لا حياة فيها،
يرفع إليها رأسه المغضن المشقّق المتطلّب، كأن نور العذاب يتوقّد من

عينيه، في تلك العتمة النيرة. وصوت مكتوم بين الأنين والحسرة
يند عن فمٍ فاغر. أهذا هنين بكاءٍ جاف؟

كل قسمة في الجسم المشلول فم فاغر مفتوح تنقلب فيه الشفتان،
يتلوى اللسان العيى في كهف الفم. ولا صوت.

كل قسمة في الجسم المضروب عينٌ تموت رغبةً في النطق، في أن
تقول شيئاً، أن تصرخ، تجأ. ولا صوت.

أيدي متقبضة على لا شيء، متشنجة الأصابع، ممدودة إلى أقصى
الطاقة، العظم متوتر، مشدود، يطعن الهواء ويغوص فيه بلا مقاومة،
ولكن اليدين مرتجيتان، بلا قوة على إنفاذ الإرادة، بلا صوت.

طلل الجسم الذي كان عفاً فتياً مازال يحتفظ بقناع القوة، من
الخارج فقط. استنفدت منه كل مقدرة. لم تبق فيه إلا جوار منقضة،
دفعة إرادة لا راد لها، ولا سبيل - أي سبيل - إلى تحقيقها.

إرادته أن ينطلق، ينطلق. لكنه أخرس. كل شيء فيه أخرس، ما
أشد صرخته المدوية، صامته، يطبق عليها أنين وزحير مهدود، يطبق
عليها الصمت.

رفعته حنينة من الأرض، وضعت على السرير، رأسه على المخدة
الطويلة.

من وراء دابر الدانتيللا - متناثرة عليه بقع دقيقة سوداء - رأيتها
تطرح طرحتها على جنب، وتُنزل ثوبها الخارجى الأسود، وثوبها
الداخلى الملون، والقميص الساتان الأخضر الفزدقي، من على
صدرها. تخلص عنقها من التقوية وتترع ذراعيها من الأكمام بحركة

سريعة أدعشتني دقتها وإحكامها. تتكوم الأثواب على وسطها وتستقر فوق الردين الهائلين.

كان الثديان العظيمان كرتين تملآن العالم، لكن جمالهما وصباحهما يخطفان النفس، مشدودين، الحلمة منتصبه وطويلة. تُلقمه ثديها.

لم أر إلا عيني ذئب هصور، مكسور.
لم أكن أحس بنفسي، كأني مُسْتَرْق.
أقول لنفسي الآن: لم أكن متلصصاً على مشهدٍ شقيّ. بل مأخوذ، كالعادة، برؤيا كأنها نبوءة.

انضمت الشفتان الضاويتان، ببطء، وتلمس، على الحلمة أولاً ثم انطبق الفم على الثدي الأبيض المتوتر، الهائل، الذي استقر الآن على الشارب الكَثِّ، على الوجه المضروب، خشن الجلد، مغمض العينين؛ شعر الوجه غير الحليق شائك.

لم يكن ثديها يدرّ الشهوة بل لبنَ الحنان، عزاء من فقدانٍ لا يُعوّض.

لا عن شفقةٍ أو رثاء، بل عن تأكيد لأنوثتها، ورجولته المحجوزة.
عن انتصارٍ للمرأة الأم العشيقة.
فِعْلُ الحب فِعْلُها، ليس منه.
منها، هي وحدها، لكل المعطوين، لكل الساقطين.
المعلولين والمسحوقين.
المبتسرين والشائنين.

أذلك إذلالٌ لكل الرجال، انتقامٌ من كل الرجال، من أبيها الذي
لم يعرفه أحد، زوجها الميت، ورجلها الأعمى المدفوع إلى حضنها
بقوة سيف الملاك البتار.

رسوخ صخرة المرأة الناعمة تسدّ كل الثغرات، وكل الثغور.

مرساة ثابتة في لجج الموج الفاسد المضطرب.

هأنذا أسمع السرّ يناديك.

كم أنفقت من روحي عليك، فهل كسبتِ أنت شيئاً؟

أما أنا فقد كسبتُ بكِ ما لا غنى لي عنه.

أهوي، بحبتي، في عتمة الشجن.

الثلاثاء ١٣ توت ١٧٠٨

٢٤ سبتمبر ١٩٩١



طرقت الخيالات بابي، لم أفتح لها، بل ماج بي الشوق، واضطرب.
أعرف أنه سوف يُنْضِني ويُضْني خيالك الذي يطرقني بالليل والنهار،
يُشْجِني ويُؤْسي، فماذا أفعل؟ أتحمله، على الكلال. بل أستدعيه. لا،
لست أستعذب الوجيعة ولا أطيق اقتراب الألم مني، فكيف إذ يُطَبِّق، ولا
يمضي؟

«طال بي الحبس» صريع الغواني أم صريع الأشواق المحلقة.
ماذا أستطيع أن أعطيك؟
كيف أستطيع أن أمد لك يد الحب، في وحشتك، وربما دهشتك؟



دار الآداب

ملف ٨٠٣٧٧٨ - ٨٦١٦٣٣

ص ب ٤١٢٣ - ١١ بيروت